
REVUE DU TIERS-ORDRE ET DE LA TERRE-SAINTE

qu’entre ce même François et la céleste Claire d'As- 
sise, sa Fille première-née ?

Claire d’Assise est le type idéal, insurpassable, de 
la recluse, de la moniale contemplative, plus peut- 
être que les Gertrude et les Mechtilde, qui sont mê­
lées à la vie générale de l’Église. Elle passe dans le 
monde comme n’étant pas du monde, elle touche à 
peine la terre de son pied virginal, et si le Vicaire 
du Christ, sur qui elle leva les yeux au moment de 
sa mort en lui demandant le pardon de ses péchés, 
ne nous l’eût révélé, nous n’aurions jamais connu l’a­
zur éternel de ce regard qui n’avait contemplé que 
Dieu.

Sainte Claire, c'est Marie qui garde la meilleure part 
jusque sur le Calvaire, tandis que Térèse allie mer­
veilleusement Marthe à Marie. N’écrit-elle pas d’ail­
leurs, au chapitre xxii* de sa Vie, cette phrase carac­
téristique : “ Si le Seigneur nous invite au rôle de 
Marie, fût-ce dès le premier jour, à la bonne heure ; 
mais de grâce ne nous invitons pas nous-mêmes ! ” 
Aussi bien ce qui en elle captive jusqu’aux impies, 
c'est qu’elle est femme, et maîtresse femme. Et ce 
charme c’est une parenté déjà avec ce “ Roi de la 
jeunesse d’Assise, ” avec ce “ gentil François, ” qu'on 
ne se défend pas d’aimer.

Mais on peut comparer de plus près ces deux figu­
res, et depuis leur semblable éducation, à la fois pieuse 
et romanesque et hantée de présages grandioses, jus­
qu’au commun martyre que leur inflige un séraphin, 
établir entre les deux saints un parallélisme soutenu.

***

Cette gaîté d’abord, cette joie de Térèse, si franche, 
si communicative, si malicieuse parfois dans sa sur­
naturelle candeur, ne coule-t-elle pas des mêmes sour­
ces que l’inénarrable joie de François, popularisée 
par les “ Fioretti ” ? — Un saint triste est un triste


