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on bouleverse le logis, on encombre la cuisine, on démonte le lit pour 
dresser la table et l'on dort où l'on peut, dans un coin sur une chaise..

Cependant une femme pauvrement, mais proprement vêtue, était restée 
derrière les autres.

—Bon ! vous n’êtes pas encore rassurée, Madame Priai ?
— Dame, Monsieur le curé, ma pauvre petite infirme. ..
—Votre petite infirme sera au premier rang.
—Vous me faites trembler.
—C'est pour vous tranquiliser, au contraire ; vous pensez bien que s’il 

y avait le moindre danger.
—Merci, Monsieur le curé, vous êtes bien bon... aussi...
—Quoi encore ?
—t>i j'osais vous demander vos prières dans ce jour béni pour le père de 

ma petite Madeleine...
—Comment donc ? Un ancien troupier a droit à ma sympathie particu­

lière. .. même s’il ne la mérite pas tout à fait. .. et, si je le tenais la, entre 
quaire-z yeux... je vous le confesserais en deux temps, trois mouvements.

—Hélas ! Monsieur le curé, Dieu vous entende ! Depuis dix ans qu'il ne 
nous a pas donné signe de vie. . Il est peut être mort... ou pire I

—Allons donc, un ex-zouave a la peau dure... et quand on a été un 
brave soldat on peut oublier ses prières. . jamais son drapeau... et l'on ne 
voudrais pas rougir devant lui.

—Il n'était pas méchant au fond et il aimait tant sa petite. . S'il la 
voyait si mignonne, dans sa robe blanche, bien sûr, il chasserait toutes ses 
vilaines idées.

—Il ne faut pas désespérer. Qui sait !
Et, avec un geste amical, plein de foi en la Providence, le prêtre congé­

dia sa paroissienne.

•••

L’abbé Stéphani était un " vieux de la vieille ", il avait fait toutes les 
campagnes de l’Empire dans la garde de Napoléon (il était né ù Ajaccio) 
et l'avait suivi en Autriche, en Prusse, en Russie, à l'fle d'Elbe, à Waterloo ; 
il l'eût suivi à Ste-Hélène si on le lui eût permis, et la chute de l’empereur 
l'avait laissé aussi désorienté que s'il eût vu le soleil s'éteindre.

D'abord, il avait attendu patiemment son retour, puis, le 5 mai, sa der­
nière espérance ayant sombré dans les flots du Pacifique, il s’était tourné 
vers le Maître qui ne meurt pas, estimant qu'après Napoléon, il ne pouvait 
plus servir que Dieu !

Et il le servait avec toute son ardeur belliqueuse, tout son dévouement 
passionné, toute sa crânerie vaillante de Vétéran de la tirande Armée, ne 
reculant pas plus devant les railleries que devant les balles et prêt à 
affronter l'émeute, comme jadis la Grande Redoute.

Au physique, c'était un beau vieillard, taillé en hercule, avec des che­
veux blancs frisés encadrant un visage éneigique adouci par un regard et 
un sourire d'une mansuétude infinie.

Au moral, c'était un saint.
Aussi, était-il adoré dans sa paroisse, et malgré les craintes de ses 

fidèles, il n’avait pas consenti à retarder d'un jour la date fixée pour la 
Première Communion, en dépit du volcan en ébullition, dont les laves dé­
bordantes menaçaient de tout engloutir.

—Croyez-vous donc que je vais faire attendre le bon Dieu pour ces 
gaillards-là ! répondait-il aux objurgations des timorés.


