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Qae prouve ce goût déaonlonnë de la description et de la cou-
leur? Che» les écrivains une infériorité infellectuolle, car il est
plus facile de décrire ce qu'on voit que de formuler ce qu'on
pense—si on pense—, et une certaine avidité de 8ucc^B immédiat
et viager, qui les pousse à donner au public ce qu'il aime, sans
l'élever en le moralisant. En littérature, comme dans l'art, nous
assis ons au développement du "eiisuiilisme, ch Hot limoneux qui
monte toujours, qui souille Iom mœur^ et envahit l'ordre intellec-
tuel. Voilà pourquoi nos contemporains, à de rares excop'ion»,
sont incapables de spéculation, si ce n'est duns les coulisses de la
bourse. tJn livre de haut vol leur tombe di-s mains ; ils succom-
bent sous le poids d'une idée pure. Un éditeur disait un jour à
un écrivain : (, Monsieur, ne pourriiz-vous pas supprimer la partit-
métaphysique de votre ouvrage? L'écoulement en serait plus
assuré.

,. C'était lui demander do séparer les os des nerfs, des
muscles et de la peau de son corps. On sait la guerre que „ la
science .. a déclarée à la 8eh<»la8tique, lisez la métaphysique, que
les apologistes défendent comme ils défendent la foi, et qui les
oblige à rédiger des articles intitulés : La métaphysique vit-elle
encore t Voilà pourquoi on court après les satisfactions que pro-
curent les yeux, les oreilles, l'imagination, ce qui est déjà une
décadence; sans parier des sensations d'ordre inférieur qu'on
éprouve devant les tableaux réalistes, mis à la portée de toutes
les bourses : ceci s'appelle la dépravation.
Un dernier signe de l'anarchie littéraire à notre époque se tire

du défaut de clarté dans les œuvres, principalement en poésie.
On ne voit pas d'abord, cemraent ici l'effet se rattache à la cause :

un peu de réflexion le découvre vite. Quand la raison, qui dans
l'esthétique dirige l'imagination et le sentiment, n'exerce pas hi
maîtrise, ces facultés capricieuces s'échappent dans le vague
indéfini

;
elles s'y déploient à l'aise parce qu'aucune barrière no

les contient, et produisent des œuvn 3 touffues, mais sans lignes
arrêtées. La rêverie est devenue une maladie ; les âmes blessées,
désemparées s'y plongent avec délices, et voguent au gré d<-
vents sur une mer qui n'est pas sûre. La rêverie offre des dan-


