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La Mort et le Moéc
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ET automne-la, quand il revint
d’Islande, le  Moée but épou-
vantablement, sans discontinuer.

Il avait beau se lever a six heures
du matin et avaler, sur la jetée, un
abominable alcool agrémenté de vi-
triol ; prendre ses absinthes & onze
heures, ses apéritifs dés quatre heu-
res ; éparpiller sur tous les comptoirs
de tous les bouis-bouis du port tous
les pauvres sous amassés péniblement
a force de travail et de morues ; la
soif était la, au fond de sa gorge,
terrible et insatiable, réclamant a
boire toujours, et encore toujours...

—“Le Moée, dit un soir le curé de
Hirnic & son paroissien, & cette heu-
re, je ne donnerais plus un bigorneau
de ta peau !

—De ma peau ?

—Parfaitement !

— ...Et que c’est plus fort que moi-
méme, Monsieur le curé!... Je me dis
tous les jours : tu ne prendras qu’u-
ne bolée ! une seule !— mais elle
passe teflement vite que c'est a pei-
ne si je peux en sentir le goht !...
alors jen prends une autre, et, de
verre en verre, on se boissonne!...

— Et on se tue!...”

Le prétre jeta ces mots d’une voix
presque dure, et partit découragé
dans la nuit.

Ou était-il le temps de Terre-Neu-
ve ? quand le pére partait avec ses
fils, les oncles avec les neveux!... ou
I’on embarquait le cidre récolté sur
les cotes et ou 'on continuait la-bas,
en pleine mer, la vie de famille et les
vieilles coutumes de la patrie absente?

Aujourd’hui, c¢’était I’Islande, la
froide mangeuse de vies humaines, i
laquelle on croit ne pouvoir résister
qu'en buvant l'eau de feu, et d’ou
I'on revient si souvent marqué au
front du signe fatal de I’alcool.

Le Moéc la portait, cette marque !

A la fin des premiéres campagnes,
il était rouge, d’un rouge inquiétant
de poterie étrusque.

Cette fois-ci, il revenait bleu, de
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avait épouvanté sa petite jeune fem-
me au débarquement, qui I'effrayait
lui-méme d’une crainte vague quand
il sentait, la nuit, le sang affluer
d’une maniére insensée & son cerveau,
gonflant les veines sous I’os du créne,
a faire éclater tout le tremblement de
leur enveloppe.

“Le Moéc, je ne donnerais plus un
bigorneau dé ta peau!’ Cette parole
du curé, il 'a désormais dans 1'oreil-
le ; et, comme en regardant fixement
le va-et-vient des vagues, il la sent
se fixer, obsession, en lui, Le Moéc se
léve brusquement et entre au ‘‘Ren-
dez-vous de la Marine’”’ boire une bo-
lée, histoire de chasser les idées tris-
tes qui passent dans sa pensée comme
des papillons funébres.

Ce soir-la, vers minuit, pour le
mettre & la porte — car il était d’une
carrure terrible —il fallut que sa
femme lui tendit un grand verre de
casse-poitrine, et que, se reculant a
mesure qu’il avangait pour le saisir,
elle sortit avec lui sur le port.

Mais, quand il entendit, derridre
son dos, brutalement se refermer la
porte, il vomit un tel blasphéme que
les assistants, blottis dans les coins,
se signérent par trois fois sans rien
dire. 3
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La nuit...

Un vieux curé breton qui entre en
tourbillon, la canne d’une main, la
bourse aux saintes huiles de 'autre,
dans une maison petite et basse qui
donne sur la mer.

Dans un coin, sur un de ces lits
bretons qui évoquent 1'idée de cer-
cueils antiques, un homme s’agite,
terrible, les yeux hors de la téte, la
peau ruisselante de sueur, comme s’il
sortait de 'eau. .

Assis, le torse nu, sur lequel la lu-
midre allume et éteint des lueurs bla-
fardes, Le Moée tord son drap, avee
un rictus atroce aux lévres.

Autour de lui, les voisins et les voi-
sines font un cercle, et les tétes se
penchent, poussées par une curiosité

Vislande ! d’un bleu apoplectique qui d’épouvante.
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Courbé sur son' lit, le misérable
rame furieusement avec une expres-
sion d’enfer, les pieds crispés sur le
bois ; les bras se bleuissent dans des
choes terribles, qui écrasent, ensan-
glantent ses chairs contre toutes les
parois.

—Souques dur ! hurle-t-il,dans sa
chambre, & des compagnons invisi-
bles... Barre & droite ! ! !... toute!...
Gare aux fontaines!... oh!... ces fon-
taines... tiens, elles versent du sable..
toute la barre !... toute!... & droite!

Et d’un geste désespéré, comme
pour éviter les attirances vertigineu-
ses d'un abime d’eau, I'alcoolique se
tourne vers le prétre, qui regarde ce
spectacle, une tristesse immense au
fond des yeux et un long frisson a la
surface de la peau.

C’était 14 son petit Moée, aux yeux
bleus d’Océan, le petit Moéc du caté-
chisme, celui qui servait sa messe, il
y a quinze ans, toutes les fois qu'il
allait & la chapelle de la cote, le
Moéce qu’il avait marié, dont il avait
baptisé les enfants, chaque antomne,
au retour de Terre-Neuve!... ¢'btait
lui, ce paquet de chairs douloureu-
ses, travaillées par 1'alcool, ce corps
de 32 ans, dont toutes les fibres sau-
taient d’un délire insensé dans l'in-
cohérence d’un cerveau qui fondait !

Le curé essaie pourtant les onc-
tions saintes.

Qui sait si, aux heures finales,
I'me ne reste pas intangible et cons-
ciente derriére les dissolutions supré-
mes des corps !

Une & une, le prétre prend les
mains du moribond qui dansent dans
les siennes, comme les pistons d’une
machine surchauffée a éeclater.., ces
pauvres mains mangées de sel, striées
d’écorchures d’hamegons, la-bas dans
les longues péches d’Islande !

Le malheureux regarde, se taisant
une seconde, lorsque, brusquement,
un cri s’éléve :

—Le feu ! il prend feu!...

Et, en effet, se détachant sur le
fond sombre de I'aledve, une petite
flamme bleue, trds restreinte, mais
trés sinistre aussi, apparait dans la
peau, s’éteint et reparait encore, dan-
sante, fugitive, étrange, horriblement
mystérieuse, et subitement une abo-
minable odeur de viande grillée en-
vahit toute la pidce.

—Le cierge !... Vous approchez
trop le cierge ! s’éerie le curé au sa-
eristain.



