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La Mort et le Moec
RÉCIT BRETON

C ET automne-là, quand il revint avait épouvanté sa petite jeune fem-
d'Islande, le Moëc but épou- me au débarquement, qui l'effrayait

vantablement, sans discontinuer lui-même d'une crainte vague quand
Ilavait beau se lever à six heures il sentait, la nuit, le sang affluer

du matin et avaler, sur la jetée d'une manière insensé son cerveau,
abominable alcool agrémenté de vi- gonflant les veines sous l'os du crâne,
triol ; prendre ses absinthes à onze à faire éclater tout le tremblement deU
heures, ses apéritifs dès quat#e heu- leur enveloppe.

ures, aptisu ds qu"Le Moëc, je ne donnerais plus unres ; eparpiller sur tous les comptoirs biona dtapu!-aru
de tous les bouis-bouis du port bigorneau dé ta peau! Cette parole
les pauvres sous amassés péniblement du curé, il l'a désormais dans l'oreil-

lespa vr s s usam ss s p nile en le ; et, comme en regardant fixementà force de travail et de morues ; la le va-et-vient des vages, il lt sent
soif était là, au fond de sa gorgel
terrible et insatiable, réclamant se fixer, obsession, en lui, Le M ëe se
boire toujours, et encore toujours... lève brusquement et entre au "Ren-

-"Le Moëe, dit un soir le curé de dez-vous de la Marine" boire une ho-
m à son paroissien, cette heu- tris-

re, je ne donnerais plus un bigorneau tes qui passent dans sa pensée comme
de ta peu! des papillons funèbres.

Ce soir-là, vers minuit, pour le-De ma peau? mettre à la porte - car il était d'une-Parfaitement ! carrure terrible - il fallut que sa
- ...Et que c'est plus fort que moi- femme lui tondit un grand verre demême, Monsieur le curé!... Je me dis casse-poitrine, et que, se reculant atous les jours : tu ne prendras qu'u- mesure qu'il avançait pour le saisir,ne bolée ! une seule !- mais elle elle sortit avec lui sur le port.

passe tellement vite que c'est à pel- Mais, quand il entendit, derrière
ne si je peux en sentir le goût ! --- son dos, brutalement se refermer la
alors j'en prends une autre, et, de porte, il vomit un tel blasphème que
verre en verre, on se boissonnel-., les assistants, blottis dans les coins,

- Et on se tue!..." se signèrent par trois fois sans rien
Le prêtre jeta ces mots d'une voix dire.

presque dure, et partit découragé
dans la nit. La nuit..

Où était-il le temps de Terre-Neu- Un vieux eturé breton qui entre enve ? quand le père partait avec ses tourbillon, la canne d'une main, lafils, les oncles avec les neveux! ... où bourse aux saintes huiles de l'autre,
l'on embarquait le cidre récolté sur dans une maison petite et basse qui
les côtes et où l'on continuait là-bas, donne sur la mer.
en pleine mer, la vie de famille et les Dans un coin, sur un de ces lits
vieilles coutumes de la patrie absente? bretons qui évoquent l'idée de cer-

Aujourd'hui, c'était l'ialande, la cuils antiques, un homme s'agite,froide mangeuse de vies humaines, à terrible, les yeux hors de la tête, la
laquelle on croit ne pouvoir résister peau ruisselante de sueur, comme s'il
qu'en buvant l'eau de feu, et d'où sortait de l'eau. .
l'on revient si souvent marqué au Assis, le torse nu, sur lequel la lu-
front du signe fatal de l'alcool. mière allume et éteint des lueurs bla-

Le Moëc la portait, cette marque ! fardes, Le Moëc tord son drap, avec
A la fin des premires campagnes, un rictus atroce aux lèvres.

il était rouge, d'un rouge inquiétant Autour de lui, les voisins et les voi-
de poterie étrusque. sines font un cercle, et les têtes se

Cette fois-c il revenait bleu, de pennhnt, ponseés par une curiosité
YiMlaInd ! d'un bleu apopleclique qui d'épouvante.

Courbé sur son lit, le misérable
rame furieusement avec une expres-
sion d'enfer, les pieds crispés sur le
bois; les bras se bleuissent dans des
chocs terribles, qui écrasent, ensan-
glantent ses chairs contre toutes les
parois.

-Souques dur ! hurle-t-il,dans sa
chambre, à des compagnons invisi-
bles... Barre à droite ! ! ! ... toute!...
Gare aux fontaines!... oh! ... ces fon-
taines... tiens, elles versent du sable..
touite la barre ! ... toute!_ A, droite!

Et d'un geste désespéré, comme
pour éviter les attirances vertigineu-
ses d'un abime d'eau, l'alcoolique se
tourne vers le prtre, qui regarde ce
spectacle, une tristesse immense au
fond des yeux et un ong i à la
surface d a la peau.

C'était là son petit Moic,, aux yeux
bhlis mle petit Moée du caté-
chismle, celuli qui4 serva.,lit sax Messe, il
y a quinze ans, toutes les fois qu'il
allait à la chapellc de la côtequ
Moe qu'il avait'marié, dont il avait
baptisé les enfants, chaque automne,
au retour de Terre Neuve! ... c'était
lui, ce paquet de chairs douloureu-
ses, travaillées par l'alcool, ce corps
de 32 ans, dont toutes les fibres sau-
taient d'un délire insensé dans l'in-
cohérence d'un cerveau qui fondait !

Le curé essaie pourtant les one-
tions saintes.

Qui sait si, aux heures finales,
l'ame n reste pas intangible et cons-
ciente derrière les dissolutions supra-
mes des corps !

Une à une, le prêtre prend les
mains du moribond qui dansent dans
les siennes, comme les pistons d'une
machine surchauffée à éclater... ces
pauvres mains mangées de sel, striées
d'écorchures d'hameçons, là-bas dans
les longues péches d'Islande !

Le malheureux regarde, se taisant
une seconde, lorsque, brusquement,
un cri s'élève :

-Le feu ! il prend feu!...
Et, en effet, se détachant sur le

fond sombre de l'alcôve, une petite
flamme bleue, très restreinte, mais
très sinistre aussi, apparait dans la
peau, s'éteint et reparaît encore, dan-
sante, fugitive, étranre. horriblement
mystérieuse, et subitement une abo-
minable odeur de viande grillée en-
vahit toute la pièce.

-Le cierge !... Vous approchez
trop le cierge! s'écrie le curé au sa-
cristain.


