千面人石揮

香山

石揮晚於五十年代初期

石揮，四十年代蜚聲上海的影劇雙棲的天才演員。

他，一九三六年報考國立戲劇專門學校，未被錄取。塞翁失馬，安知非福。石揮，失於學業，卻得於生活。正因為他的家境貧困，就得闖世界，到處流浪，什麼活都得幹，火車上的車務員，天橋江湖牙醫生的助手……和三教九流的人都接觸過，同各類人物都打過交道。豐富的社會生活，積累了衆多經驗，這對他往後的藝術表演大有裨益。

一九四〇年，石揮到上海不久，參加中國旅行劇團的俄國話劇《大雷雨》演出。留英專攻戲劇的導演黃佐臨，發現了石揮，欣賞他揮灑自如的演技，趕快把石揮吸收到上海劇藝社來，讓他在歷史話劇《文天祥》中擔任主角，石揮不負所托，把留取丹心照汗青的民族英雄演得栩栩傳神，一下子轟動了「孤島」劇壇，一年後，佐臨、石揮等另組上海職業劇團，演出曹禺的《蜕變》，石揮扮梁專員，非常出色。這戲連演四十餘場，盛況不衰。

一九四一年六二月八日珍珠港事變爆發，日軍佔領上海租界，上戲解散。二十來歲的石揮和剛從北京來滬的十九歲的黃宗江和十五歲的黃宗英兄妹流落可歸，就住在佐臨、丹尼家半年之久。在這段期間，石揮未知欲旺盛，學習英語，通讀了佐臨珍藏的英文表演藝術書籍，還到俄羅斯專門學校學習。

蘇士林處鍛煉發揮，雖然在戲中不是主角，卻難演得很，而石揮即興創造，賦予角色以新的光彩。戲十分叫座，四十天中連演七十七場，幾乎每天日夜兩場，沒命地幹，把「拼命三郎」石揮累壞了，終於在演到七十四場時他昏厥過去。醫生到後合檢查，說聲：「沒啥，這個人就是老了點！」慕容裝的是六十歲，石揮當時才二十五歲，精妙的油彩竟蒙混了醫生。

石揮還是一位出色的電影導演。他愛看中外電影，琢磨演技和導演手法。文華影片公司成立，石揮執導《母親》，就開始了導演生涯。石揮非常欽慕喜劇大師卓別林的藝術才華，也仿效這位世界聞名的前輩，集編、導、演於一身，《我這一輩子》就是他的一次嘗試，扮演了一個有個性的巡警。

爲孫中山拍大元帥照的人

埔生

一九二三年二月，孫中山先生揮兵平定陳炯明叛亂後，在廣州重建大元帥府，政府決定給孫中山照個大元帥標準相。

任務交給廣州市十八甫冥光公司照相部。二月二十一日，蔣元培跟着師傅陶心泉，再三檢查預先收拾好的相機和底片，一早就從十八甫步行至南關天字碼頭，包艇過對岸舊士敏土廠大元帥府江邊碼頭上岸。九點鐘左右，陶心泉、蔣元培師徒倆把相機架在草坪上等候，這時一位軍官通知要大元帥照全身標準像，聽軍官一說，師徒考慮一下就把相機移到南樓門前梯級左邊。調校妥當後，孫中山先生身穿元帥服，頭戴金黃絲穗綴頂的大元帥帽，手戴白手套走下樓來，他唇邊留着威嚴的鬍子，滿臉紅光，手握一柄長長的指揮劍，穩重地一步步踏過梯級，向在場的人招手問好後，風趣地對攝影師說：「現在全聽你們安排指揮了。」陶心泉請大元帥站立時略把身段往左邊側些，臉向正前方，蔣元培掀開鏡頭蓋，全神貫注，屏息吞聲，師徒配合，很快為大元帥連拍了兩張底片。拍照後孫中山同陶、蔣握手，並笑着說：「你們比我更緊張啊！」大元帥照片很快冲洗出來，送到大元帥府，孫中山先生看了照片，大表讚賞。

蔣元培一九八五年八十六歲時在道頓大元帥照片上作了記錄（見附圖）。

小說封面女王杜綺羅

何人

現居紐約

女畫家伊蓮·杜綺羅（Elaine Duillo）堅持她的「你可以從封面判斷一本書」的見解。

這位已年屆花甲的畫家是美國每年吸引了無數讀者的言情小說首席插畫師。她說：「有的人買書以作者或者出版者為依據，但也有不少人用封面去選擇。如果封面精采，會對銷售有顯著的幫助。」

現居紐約的杜綺羅，在過去三十年裏，曾替五百本以上的小說繪畫封面。她的第一幅封面作品繪於一九五九年，酬金為一百五十美元，到如今，每幅封面的代價由三千美元至八千美元不等。她的最新作品是莊娜·蓮茜暢銷小說《銀色天使》的封面。她替珍妮花·懷特小說《紅色天使》所繪的封面，令它的銷量增加了三成。

封面內容

杜綺羅談及她的封面內容時說：「最常用的內容是風景加秀髮披肩的美女和結實英俊的男子。」

由於她涉獵過不少這類小說（她必須知道內容才可繪封面），對言情小說有這樣的看法：「以前的言情小說比較甜蜜、含蓄，不像今天的作品那樣開門見山，從前的作品總會留給讀者一些遐想的餘地。」

（附圖為伊蓮·杜綺羅近影及其作品《金薔薇》的封面）

人物鱗爪錄

健明

誠陳

森林

一式熊

▲一九三一年，陳誠率第十八軍調到南昌。在南京時，宋美齡作伐要將譚曼意（宋的乾女兒、譚延闓的次女）介紹給陳誠。隨後，陳誠到上海與譚曼意結婚。因此，蔣介石與陳誠之間，除了浙江同鄉關係外，尚有一層翁婿關係，視為心腹。

▲林森擔任國民政府主席多年，在南京時得暇常去夫子廟一帶購古玩，限於經濟力量，十元以上的不要。

▲柳詒徵治文史哲有聲於世，曾將「正其義不謀其利，明其道不計其功」改為「正其義而謀其利，明其道而計其功」，說得比董仲舒更透徹明白。

▲蔡元培主張德智體並重。他組織體育委員會和體育部，開展體操及球類訓練活動。保定陸軍軍官學校校長蔣百里於一九二三年至一九二四年初在北大講了近一年的軍事學課程。

▲三十年代，熊式一用六個星期創作了英語劇《王寶釧》，在倫敦一家劇院上演，三年間演出了九百多場。單行本出版時，徐悲鴻寫了書名，畫了插圖。

▲鼓王劉寶全，幼習皮黃，工老生戲，後習大鼓書，憑其天賦歌喉，高亢激拔，唱《大西廂》、《寧武關》、《單刀會》，味醇腔圓，音發自丹田，作金石聲，馳譽南北，後人難與項背。

▲嚴範孫以興學聞名，清末在天津創辦男小學十六所、女小學十一處。晚年又創崇化學會，取漢詔「崇鄉黨之化，以厲賢才」之意，招集會員專門研究國會為主，年齡在十六歲以上、三十歲以下，不收學費，成績優秀者可獲獎金。

▲一九二四年四月，印度大詩人泰戈爾應邀訪華，到北京講學，初寓北京飯店，後住清華園，由清華教授王文顯、張歆海，北大教授辜鴻銘、徐志摩接待。

凡之成

聰丁

禹曹

▲成之凡是在法國巴黎宏揚中國道教的哲學家，也是一位出色的音樂家。許多法國朋友，包括前總統德斯坦，都曾慕名向成之凡請教中國哲學和文化藝術的見解，以便進一步了解中國。

▲成之凡的父親成舍我早年在北京辦《世界日報》和世界新聞專科學校，台灣女作家林海音和巴黎《歐洲日報》主持人王效蘭女士先後出身於該校。

▲上海新聞圖書館於一九五〇年成立。這是中國第一所新聞圖書館。館長是原《申報》總經理馬蔭良，副館長是馮都良，主任是嚴獨鶴。一九五七年，該館併入上海圖書館。

▲漫畫家丁聰，亦署名小丁，是畫家丁悚之子。丁悚繪仕女月份牌馳譽上海，又在《新聞報》副刊《快活林》及《申報》副刊《自由談》作插畫和時事漫畫，並擔任《神州日報》畫報主編。丁聰是家學淵源。

▲曹禺，原姓萬，字家寶。家寶這名字是他祖母起的，包含了她對孫兒的愛和期望。

▲抗戰期間，陪都重慶全國各地工商界知名之士薈萃，每周五召開西南實業協會周五聚餐會，參加者達一、二百人，屆時並邀請名人前往講述形勢，周恩來、郭沫若、馬寅初、孫科、陳立夫、谷正綱等都作過演講。

▲邵式軍是汪偽蘇浙皖稅務總局局長，卻在陳毅將軍動員下，為新四軍提供醫療器械、藥油和資金。抗戰勝利之際，邵式軍進入蘇北解放區參加革命。

▲蔣緯國一九四四年與石靜宜結婚。次年，駐防漢中，任中校營長。他說過「女人公門者亂」，以身作則，從不帶夫人進營房。

土木維修公司

水喉電器　內外油漆
泥水瓷磚　大小維修
收費相宜
請電874·8216

劉富

承接裝修
油漆·土木工程
地址：636 E. 14th AVE.
新電話：八七九·四三八九

英皇電器修理工程

合格牌照，
新裝電火，
免費估價，
電器修理，
日夜應命。
電話余鴻智
二九八·五八七八

恆生實業有限公司

NORTHRIDGE GROUP INTERNATIONAL

東區：6417 Fraser Street Vancouver, B.C 公司：327-1111

Jenny Soo
Bus: 261-1881
Res: 263-8838
Pager: 645-6918

Ben Lee 李建興
公司：327·1111
住家：876·3175
直接傳呼機：667·3202

＊3745 QUEBEC St. 上兩房下兩房獨立門户，地點適中 13萬8

＊十組栢文四舖位，約66×122地，好收入，叫價86萬。

＊4847 SLOCAN 新屋29萬3。

＊三房城市屋MAIN同28街，18萬9。

＊香檳區八年新四房城市屋，三浴室，車房壁爐保養一流，叫價十八萬二千八

＊近喜士定，乃磨四房，米仔牆正屋土庫新完成二廚二廁標準地價十七萬三千八

＊入口批發商，生意蒸蒸日上，全年年額約三百五十萬東主忍痛割愛

＊菓舖日營約五百元，業主因退休急賣

＊出售麵包舖或工具，好地點，業主急賣，二萬五元。

馬國輝

FRANCIS MA

公司 327·1111
住家 439·0359
傳呼機 667·0961

★1062東20街三組入息屋18萬6千
★4128 KNIGHT街四房土庫廚廁齊18萬9千
★5250 PRINCE ALBERT九年新26萬9千
★2046東1街四房土庫有廚廁16萬8千
★34號東18街四房土庫有廚廁20萬9千
★47東17街33×122，十三年全部重建28萬5千
★709喜士定街家庭式餐館4萬9千
★DOMAN東54街44×110，卅七年，價31萬9千
★6456 DUMFRIES東49街44.5×122價25萬9千
★3775 ALBERT 50×122，價24萬8千
★1019東40街18年屋33×133價25萬9千9百
★3055 WINDSOR 46.49×87急賣價15萬8千
★3160 BLUNDELL半邊孖屋48×112價17萬6千
★96 W 48街33×122價32萬9千
★列治文農地3畝多63萬
★6975 DOMAN 33×114.85價29萬9千

公司 327·1111
住家 461·3183
傳呼機 650·0777

馮冰

VENUS

頂靚新屋
建築師急賣

三層豪華新屋水晶燈飾50×122地$549·000

本拿比單邊新屋七房五廁53×127地$329·000

雲埠旺地菓菜舖月入四萬，生意急賣九萬九千

新屋平賣六房四廁紅瓦頂熱水暖氣電動車房$349·000

NORTHRIDGE GROUP — RICHFIELD REALTY

王震漢

THOMAS C. WONG

住家：298-2961
公司：327-1111
傳呼機：251-2328
PAGER 2569

NORTHRIDGE GROUP—NORTHRIDGE REALTY LTD.

住家：299-2564
公司：327-1111
傳呼機：667-0282

FRANK K.W. LEE

李經緯

$ 富 $ 貴 $ 門 $

＊即可開業　速電詳情＊

座落列治文市中心近第三路極旺超級市場內，市場佔地四萬餘呎，有廣大停車場可容車輛過百，每攤位面積約四百呎起，月租一千元起（包水電費，清潔，管理，地稅及其他雜費），宜各中西生意，行業如中藥，中西麵包餅食，中文書籍，錄影帶租賃，花檔，燒臘，熟食外賣，燕梳服務，旅行社，禮品零售等等……。

現只餘攤位數個，先到先得，合投資移民，創業轉業，機會難逢。

商場攤位出　租

SHUM'S REALTY LTD.

新榮房屋地產經紀行

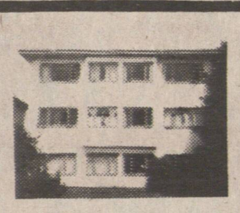
JOHN H. SHUM, B.Sc.
GRACE SHUM, ARICS
公司：322-8811
住家：732-0033
傳呼機：667-0313

沈慶俊及沈太

忠誠免費估價

4906 Victoria Dr.Van,B.C.(Victoria & 33 Ave.)

＊2821 W.23 AVE四房地39×122　37萬餘
＊2828 TRAFALGAR西區近學校上下分租廿九萬
＊107-7580 COLUMBIA新兩房柏文廿四萬
＊3391 東26街三房有景十五萬九
＊5170 MANOR 66×133廿九萬
＊518 東17街 自建大屋紅瓦卅三萬
＊457東19街上三下三可分租十九萬
＊4611 ARGYLE上下完成區好十六萬
＊1247 MACDONALD西區靚屋景好卅六萬
＊生意有小食店，衣物店，麵飽舖，餐館請電
＊5093 CLARENDON地區好屋大地大十八萬餘
＊4421 BEATRICE　廿餘年新石米上下完成廿五萬
＊4650 HOY街1年新特式屋2廚卅一萬八
＊1029 BLAINE　北本拿比4千呎全新大屋58萬
＊3182 TURNER街上下完成十八萬餘
＊1049 GRANVILLE HINGS DELI快餐店生意好，業主退休急賣四萬三
＊4204 MILLER近京士威石米三房十六萬餘
＊125 E.27TH街正層三房樓上一房可分租十三萬餘
＊一房柏文2910東片打街及36東14街及750東7街六萬三起



十組栢文入息好管理好$69萬餘

5231 SPENCER上下完成保養好近京士威廿五萬九

域多利新大屋近卅二街34萬餘

2442 GRAVELEY上下完成40×112價20萬餘

180區62街廿六年新上三下二地大39萬餘

4332 WINDSOR歐洲業主要遷居急賣25萬餘

HABITAT REALTY LTD. 438-3501

2160 Kingsway
Van., B.C.
AMY LAU
劉穎茵
中文傳呼：680-7332
Fax: 437-9119
公司：438-3501
住家：421-8178

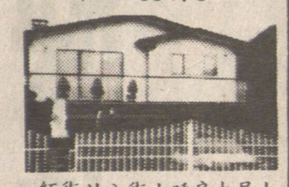
有香港客想現金買入商業大樓及大地請來電查詢！

＊近唐人街1131 UNION ST., 25×122地，雙屋地$108·000
＊近P.N.E. 15年新溫哥華特式屋上三下二全部完成標準地,有景$225·000
＊7130 EDMOND街近METROTOWN 三年新上下完成靚屋大地$259·000
＊1123 E. 10TH AVE標準地，全部翻新入息孖屋，月入$1375元，只開價$210·000
＊北本拿比靚屋區，豪華屋66×148地，五睡房另書房，防盜，吸塵及屋外泳池$618·000
＊3807 S.E. MARINE DR. 大地，上三下二靚屋，價十八萬九
＊3835 NOOTKA，十一年新，溫哥華特式屋，地46×120，上三下三可分租，$三十萬
＊3349 WILLIAM街，三十二年石米屋，保養一流上三下三，可分租，$十八萬九
＊緬夾五十七街，四十餘年，上三睡房，土庫兩睡房，可分租，$十七萬二千九
＊S. GRANVILLE 1135 W. 50TH AVE,四十年保養，好靚屋，上三下三，三浴室，大地66×120，開價$788·000
＊3326 VENABLE二房二廳一千呎，全部翻新 十五萬九

6707 ST. GEORGE兩幅半地豪華大屋，二年新，材料一流，各種設備齊全，有八睡房及有景價$68萬

2627 CAMBRIDGE標準地全新大屋33萬8

720 2ND ST., NEW WESTMINSTER 59.4×132街角地菓舖連物產，樓上三睡房樓下菓舖，業主退休出售，適合家庭經營，開價$189·000



緬街廿八街七睡房大屋大地 $368·000

＊732 E. 10TH AVE. 35×122孖屋地，三單位入息屋，月收入一千四百，開價$208·000
＊北本拿比高尚地區3971 PIPER AVE. 大地74X190十六年新3000呎靚屋，意大利業主，保養一流，共五睡房，新硬木地板，幽美花園，開價$345·000
＊近高貴林商場，全新四睡房大屋，有土庫，共三千餘呎，五千呎地，十月可入伙$259·000
＊蘭菲夾廿二街二舖位及樓上一住宅單位，全部租出五十呎商業地$36萬
＊近緬夾廿四街上下共六睡房，可分租，全部翻新，太陽台雙玻璃，十八萬五

3835 NOOTKA ST. 11年新46×120上三下三