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le souriant et gracieux accueil qu'elle me faisait

au cours des journées du bord n'était-il qu'une

politesse et qu'une amabilité involontaires... Peut-

être m'étais-je emballé avec une sotte fatuité... Et

puis, tout réfléchi, cette impression demeurée si

tendrement en mon âme, n'est-ce pas la fleur

immaculée, le parfum fruste de cette chose subtile

qui s'appelle l'amour, et qu'il est parfois bête et

brutal de vouloir approfondir. Le souvenii de ces

yeux si profondément teintés d'outremer, de ce

sourire '»xquis dans un ponctuant de foss ttes, une

bouche andalouse, de ces cheveux sombres et

indomptés, aux crespelures bondissantes, comme
ceux que Ton imagine ^à la petite Chiquita de

Gauthier, couvrant comme deux ailes de cygne

noir un front impeccable et rayonnant, enfin de cet

angoissant arôme, que tout son corps je une et

brun dégageait à fîols parfumés, tout cela reste

éternellement frais, lumineux, intact, abrité de

toute déception, devant mes yeux émerveillés. —
Oui, il vaut mieux, certainement, qu'il en soit

ainsi ! Je préfère aux fleurs fanées le souvenir

sauvent impérissable que laisse leur doux et cher

parfum, associé dans la mémoire à l'heure trou-

blante qui les vit éclore.

L'approche des côles de France produisit cet

•effet singulier que j'avais déjà remarqué en arri-

vant à New-York. En un clin d'œil, l'aspect du

navire changea. Le salon, jusque-là si gai, si animé

de la présence d'une foule de jolies femmes,

devint subitement désert, hanté seulement par les

quelques marmots du bord. Chacun se renferma

dans sa cabine pour s'y livrer aux divers prépara-

tifs du départ. Sur le pont, plus de groupes con-

versant, plus de jeux, chacun, désormais étranger
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