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cétait par haute polit,ique, pour rester le salon du
monde uoir, une force et une menace.

Aussi Pierre devina-t-il & son accueil combien peu
il pesnit devant elle, petit prétre étranger qui n’était
pas méme prélat. Lt cela I'ébonnait encore, posait de
pouveau lu  question obscure : pourquoi l'avait-or
jnvité, que venait-il faire dans ce monde fermé aux
humbles ? Il la savait d’'une austérité de dévotion
extréme. Il erut finir par cowprendre qu'elle le recevait
senlement par égard pour le vicomte ; car, & son tour,
elle ne trouva que cebte phrase.

Elie passa la premidre, elle introduisit enfin le jeune
prétre dauns le salon voisin, C'était une vaste piéce car-
rée, tendue de vieille brocatelle jaune, A grandes flears
Louis XV. Le plafond, trés élevé, avait un revétemeng
merveilleux de bois sculpté et peint, des caissons &
rosnces d’or.  Mais le mobilier était disparate. De
hantes glaces, deux superbes consoles dorées, quelques
beaux fautenils du dix-septiéme siécle ; puis, le reste
lamentable, un lourd guérison empire tombé on ne sa-
vait 'oli, des choses hétéroclites venues de quelque
bazar, des photographies affreuses, trainant sur les
marbres précieux des consoles. Il n’y avait I aucun
objet d’art intéressunt. . Aux murs, d’anciens tableaux
médineres ; exeepté un primitif inconnu et délicienx,
une Visitation du quetorziéme siéele, la Vierge toute
petite, d'une délicatesse pure d’enfant de dix ans, tan-
dis que I’Ange, imwmense, superbe, l'inondait du flof
damour écintunt et surhumain; ct, en face, un anti-
que portrait de famille, .celui d’une jeune fille trés
belle, coiffée d’un turban, que P'on croyait &tre le por-
trait de Cassin Boceanera, 'amoureuse et la justiciére,
qui 'était jetée au Tibre avec son fréve, Ercole, et le
cadavre de son amant, Flavio Corradini, Quatre lam-
pes éclairaient, d'une grande lueur calme, la piéce
fanée, comme jaunie d’'un mélancolique coucher de
soleil, grave, vide et nue sans un bouqguet de fleurs,

Tout de suite,donna Serafina présenta Pierre d'un
mot ; ct, dans le silence, dans I'arrét brusque des con-
versations, il sentit les regards qui se fixaient sur lui,
comme sur uue curiosité promise et attendue. Il y avait
vune dizaine de personnes au plus, parmi lesquelles
Dario, debout, causant avee la petite princesse Celia
Buongiovanni. minenée par ume vieille parente, qui
entretennit & demi-voix un prélat, monsignor Nani,
tons deux assis dans un coin d'ombre. Mais Pierre
venait surtout d'étre frappé par le nom de 'avoeat con-
sistorial Morano, dount le vicomte,en I'envoyant & Rome,
avaiteru devoir lui expliquer la situation particulidre
dansla maison, afin de lui éviter des fautes. Depuis
trente ans, Morano était 'ami-de donna Serafina. Cette
liaison excusée, acceptée par tous,une sorte de ces vieux
énages natarels que lu tolérance mondaine consacre.
Tous Tes deux, trés dévots, s'étaient certainement assuré
!es indulgences nécessaires, Et Morano se trouvait 13,
ain place qu'il occupait depuis plus d'un quart de sidcle
aucoin de la cheminée, bien que le feu de hiver o’y fat
Pasallumé encore. Ei, lorsque donna Serefina eut rem-
Plison devoir de madtresse de maison, elle reprit elle-

inf:me su place, & 'sutre coin de la cheminée, en face de
ul. '

Alors, tandis que Pierre s'asseyait, prés de. don Vi--
gilio, silenceux et discret sur une chaise, Dario con- '
tinua plus haut Phistoire qu’il contait & Celia. Tl était’
Jjoli homme, de taille moyenne, svelte et élégant, por:-
tant toute sn barbe brune et trés soignée, avee la fnce
longue, le nez fort des Boceanera, mais les traits ndou-
cis, comme amollis par le séeulrire appiuvrissement da
sang. : '

—Oh ! une beauté, répéta-t-il avec emphase, une
beauté étonnante ! .

Qui done ? demanda Benedetta, en les rejoignant.

Célin, qui ressemblait & la petite Vierge du primitif,
accraché an-dessus de sa téte, s'étnit mi-e A rire,

—Mais, chére, une pauvre fille, unc ouvriére, que
Dario a vue avjourd’hui. .

Et Dario dut recommencer son réeit. Il passait dans
une étroite rue, du c6té de la place Navone, quand il
avait apercu, sur les marches d’'un perron, une grande
et forte fille de vingt ans, effondrée, qui pleurait A
gros sanglots. Touché surtout de sa beauté, il s'était
approché d’elle, avait tini par comprendre qu'elle tra-
vaillait dans la maison, une fabrique de perles de
cire, mais que le chomage était venu, que I'atelier ve-
nait de fermer, et qu'elle n’osait rester chez ses pa-.
rents, tellement la misére y était gprande. Sous'le dé-
luge de ces larmes, elle levait sur lui des yeux si beaux,
qu’il avait fini par tirer de su poche quelgue argent,
Et elle s'était levée d’un bond, toute rouge et confuse,
se cachant les mains dans sa jupe, ne voulunt rien
prendre, disant qu'il pouvait In suivre, 8'il voulait, et
qu’il donnerait ¢a & sa mére. Puis, elle avait filé vive-
ment, vers le pont Saint Ange.

—Oh! une beauté répéta-t-il. d’un air d'extase, une
beauté magnifique !....Plus grande que moi, mince
encore dans sa force, avec une gorge de déesse! Un -
vrai antique, une Vénus & vingt ans, le menton un
peu fort, la bouche et le nez d’'une corrvection de dessin
parfaite, les yeux, ah! les yeux si pors,si largesl...
Et nu-téte, coiffée d'un casque de lourds cheveux noirs,
la. face éclatante, comme dorée d'un coup de soleil !

Tous s'étaient mis & écouter, ravis, dans-cette passion
de la beauté que, malgré tount, Rome garle au  eceur, -

—RBlles deviennent bien rares, ces belles  filles du
peuple, dit Morano. On pourrait battre le de Transté-
vere, snns en rencontrer. Voici qui pronve pourtant’
qu'il en existe encore, au moins une.

—Et comment Pappelles-tu, ta déesse 2 demanda
Benedetta souriante, amusée et extasiée ainsi que les
autres.

— Pierina, répondit Dario, riant lui aussi.

—Et qu'en as-tu fait ? .

Mais le visage excitée du jeune homtne prit une ex-
pression de malaise et de peur, comme celui d'un en-
faat, qui, dans ses jeux, tombe sur une laide héte.

—Ah ! ne w’en parle pas, j'ai en bien du regret. ... -
Une misére, une misédre & vons rendre malade!.

Il Pavait suivie par curiosité, il stait arrivé, derridre
elle, de l'autre c4té du pont Siint-Aage, dans le quar-
tier neuf en construction hiti sur les anciens Prés du

Shiiteau ; et la an premivr éing: A'uve des naisons

abandonnées. & peine séche et déji en raine, il dtait

tombé sur un spectacle affreux, dont son coeur restait
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