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Ce qu'on nomme la matière ne meurt pas. C.a
qu'on nomme l'idée ne meurt pas. Quoi donc
ieurt de nous ? Ces deux états normaux de no-

tre individu persistent. Où est l'anéantisse-
ment ?

L'Américain résigné à finir sa phase d'huma-
nité eut raison de commander les danses et le
festin. Toute nouveauté a'est elle pas un plai-
sir ? Sa curiosité prête à se satisfaire se pouvait
réjouir, inviter les meilleurs amis. S'il fut lec-
teur philosophe et savant, il espéra, dépouillé de
la chair divisible, pénétrer dans la conscience
totale de l'idée connue seulement jusqu'alors,
par cela seul qu'il en exprimait, humble organe,
au gré de ses appétits obscurs. Ayant été le
phonographe et la machine, il put espérer deve-
nir l'être pensant qui dictait le son, inspirait le
geste de l'instrument. " Rien ne se perd, rien
ne se crée," ont prouvé toutes les philosophies.
La conscience personnelle n'échappe point à
cette loi, elle devient la conscience de l'Idée,
seule torce digne d'être considérée comme une.

Après la mort, on doit s'introduire en une ex-
istence plus divisée de l'état matériel, en une
existence plus totalisée de l'état mental. Mais
voici le ciel et l'enfer ! Ceux qui, par la prati-
que forcenée de l'intelligence, de l'héroïsme ou
de l'amour, accrurent la mise spirituelle, parvien-
dront en la vie de l'Idée, munis d'excellentes
affinités qui la leur feront mieux concevoir, qui
leur permettront d'en mieux jouir. Ceux qui,
par le souci de l'instinct, auront accru la mise
des appétits matériels, jouiront aveuglément de
la totalisation mentale, tandis que leur énergie
trouvera son expansion dans la divisibilité de
l'état matériel ; ils s'éperdront au travail obscur
des métamorplioses embryonnaires.

S -ion les simples avis de la morale courante,
habituons-nous donc à chérir les idées, à négli-
ger la suprématie des instincts. De nos senti-
ments, tirons la mentalité raisonnable qu'ils dis-
sinulent. Le cœur ment toujours, si la raison
ne transparaît en lui.

Vers l'époque de la première soeialité, quand
la horde humaine traversait la steppe et la forêt,
chassant la proie, évitant le fauve, si l'un des
ancêtres succombait, une force connue, une

force qui avait vaincu des périls, rejoint le gi-
bier, écarté l'ennemi, une force utile était dé-
truite. La peur des dangers à courir sans l'aide
de ce frère épouvantait l'inquiétude humaine.
Des lamentations, des cris émouvaient l'air. Les
faibles que protégeait le défunt allaient devenir
les victimes de leurs adversaires ; les enfants,
les femmes allaient subir un autre maître. La
douleur était véritable. Elle insultait au destin
hostile. La horde pleurait, sincèrement, parce
que, de cette mort, le péril était accru pour tous.

Après l'association des hordes en tribus,' ou
ne regretta plus que les hercules exterminateurs
de fauves et les vieillards dont la science acqui-
se remplaçait les enseignements des prêtras, des
livres.

Aujourd'hui, ces raisons naïves de craindre,
nous délaissèrent. Il faut qu'une très longue
affection ait allié deux êtres, pour que la peine
ne soit pas feinte. En la famille, la cohabitation,
le contrat d'assistance qui lie tacitement les
époux, les parents, et la descenlance, ces habi-
tudes entretiennent une connaissance parfaite du
semblable. Alors, nous nous apitoyons sur les
défunts à cause des plaisirs qu'ils ne goûteront
point ; sur nous-mêmes, à cause d'une aide pra-
tique ou morale qu'ils ne nous prêteront pas.
Mais il faut qu'il y ait eu entre le mort et le vif
une alliance sûre, éprouvée. Sinon, le fils lui-
même, longtemps séparé du père ou de la mère,
apprend leur fin, sans émoi. Quant au reste des
hommes, leur chagrin se résume par la brève
exclamation ! " Ce pauvre X...., tout de même,

hein 1. . " qui s'adresse à la fragilité générale

de l'existence.

Aussi, toutes ces pompes das funérailles, ce
respect de la mort, valent-ils un mensonge inu.
tile. Pourquoi déranger nos amis de leurs af-
faires, de leurs plaisirs, afin qu'i:s suivent, en
bavardant à voix basse, le char du cadavre; afin
qu'ils se travestissent en noir ? A quoi sert ce
dérangement ? Que prouve-t-il ? Le contraire de
l'affliction. Chacun reconnaît là ses amis. - On
renoue des liaisons. On se raconte de bonnes
histoires. Ou se salue. On mesure le degré des
situations acquises ou perdues. On revoit une
ancienne maîtresse vieillie. Les intrigants se


