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malheur stait certain, la pauvre mère n'en doutait plus.
C'étaient bien là les membres souples, la chevelure aux
longues boucles, le justaucorps d'un violet sombre du
gentil petit page, du compagnon d'Heuri. Avec guel
désespoir il s'agitait ! que de terreurs dans tous ses
mouvements, et dans ses accents, que de larmes !

Elle s'élança au premier appel ; elle accourut sur
le sentier, la pauvre veuve, la jeune mère.

- Henri ! Henri ! où est mon fils ? cria-t-elle de
loin, éperdue.

- Oh ! Seigneur! O noble dame!... Là, là; il est là
balbutia en sanglotant l'enfant désespéré, montrant de
sa main tremblante la jolie rivière aux eaux bleues
qui, en ce lieu, serpente et miroite et scintille avec
tant de grâce et de noblesse dans son allure, tant de
capricieuse nonchalance dans ses co.ntours.

La comtesse frémit, voulut parler, crier, appeler le
Dieu des mères. Désormais tous ses efforts étaient
vains et, avant même qu'elle l'eût compris, elle s'af-
faissa sur le gazon et perdit connaissance... Quelques
jours s'écoulèrent avant que le sentiment de la douleur
lui revint fatalement, pleinement ; avant qu'elle pût
comprendre qu'elle était seule pour toujours dans ce
grand désert de la vie ; que son dernier bonheur lui
était enlevé, que son fils était mort.

Elle voulut savoir: elle se fit raconter comment son
bien-aimé Henri, en courant au pied du roc, avait aper-
çu près de là, sur la berge de la rivière, une fleur écla-
tante qu'il avait voulu cueillir pour la lui donner au
retour. Avant que le vieil écuyer, son compagnon, eût
pu le retenir,,il s'était élancé, avait glissé dans l'herbe,
et roulant sur cette pente rapide, avait disparu sous
l'eau. Renaud, le vieux serviteur, ne savait pas nager;
à son tour il s'était élancé pourtant, car c'était, sans
contredit, un chrétien et un brave. Mais, sous les eaux
transparentes de la rivière, un gouffre en cet endroit
s'ouvrait et, tout ce qui venait à y tomber, homme ou
branche, enfant ou fleur, était aussitôt entraîné dans
l'abîme sans fond, avec les torrents d'eau troublée et
les flocons d'écume. L'unique enfant de la veuve, le
seul héritier du duc Godefroy, maître futur de ses
riches domaines, ne put pas même s'en aller reposer
avec ses pères, dans la sépulture ducale ouverte au
pied du maître autel, en l'église Saint-Pierre de Bouil-
lon. Les eaux d'azur de la Semoy gardèrent à la fois
leur secret et sa tombe, et longtemps encore après cette
catastrophe et ce grand deuil, la plupart des paysans
ou citadins de la contrée qui venaient à cotoyer en cet
endroit la jolie rivière transparente, encaissée et tran-
quille, ne manquaient pas d'adresser, en passant sur la
rive, soit un De Profundis au, bon Dieu, un Ave à
Marie, soit un souvenir, tout du moins, à la mémoire
du jeune mort.

ETIENNE MARCEL.

(A suivre).

PENSEES

Dieu nous a donné deux oreilles et une seule bouche,
afin que nous écoutions 'beaucoup et que nous parlions peu.

Les mautaises actions sont des épines qu'on se met au
talon. Plus on marche, plus elles s'enfoncent.
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