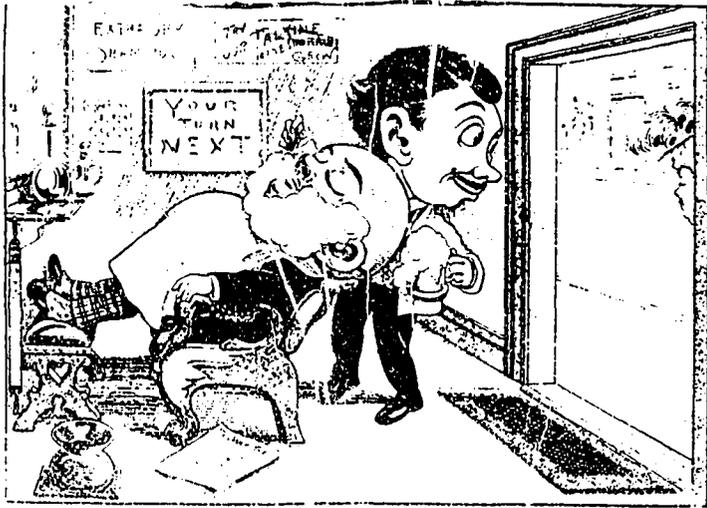


CHERCHEZ LA FEMME



Pommadin, le joli coiffeur de la rue Cinq-toiles, était en train de barbitier un vieux client de la maison, le juge Lenkett, quand...

UN CARNAVAL A L'ARMÉE DU ROI

Le hangar était comble. Tous les soldats du régiment *Grenadiers-Royaux* s'y étoffaient, et déjà quatre bancs trop pleins s'étaient fendus. En haut, une estrade de sergents pia, comme prête à se rompre ; les sergents ne bronchèrent ; par bravade, sérieux, ils regardaient gentiment la scène, et douze cents hommes, la tête et les bras en l'air, attendirent en hurlant qu'elle s'écroulât. Pour faire cesser le scandale, un officier fit évacuer ; mais les escouades, se reconnaissant de loin, s'insultèrent de cris stridents. Ils avaient tous des faux nez distribués le matin par le marquis, et une joie violente les emportait de se voir grotesques, en frimousses d'ivrognes, en monstrueuses gueules dont les profils haient les murs autour d'eux. Cette foule fantastique remuait comme un orage ; on y voyait luire des éclairs, l'or de quelque tresse, du bleu, le sang des revers, et toutes les têtes étaient nues, les soldats avec leurs bonnets semblaient trente rangs d'hommes et trente rangs d'ours alignés, horribles, et tordus de rires furieux !

Soudain, dans ce tapage, une poutre, à coups durs, frappa le plancher.

Alors, la salle fit silence, comme un tonnerre s'en va, — et au fond, là-bas très loin, entre des flambeaux, derrière la toile qui se levait, on aperçut le colonel, tout petit, en robe de soie bleue, qui venait dire le prologue. Cette folie n'étonna personne. La salle elle-même était insensée. Aucun rire. Tout le monde écouta. On eût entendu, à gauche, l'anspessade du cinquième rang lisser sa moustache. Et de petits vers confus, écoutés comme des oiseaux, vinrent voltiger sur les cris durs de la foule. C'était le capitaine, c'était Silvandre qui parlait :

J'ai vu seize printemps, mais, Phillis, nul encore
N'a fait briller si lumineuse aurore.

Le colonel "Phillis" fit bouffer sa robe, d'un coup de mollet à la pavane :

J'ai vu quinze printemps, mais nul, mon cher Silvandre,
Autant que celui-ci n'eut de charmes pour moi.
C'est que je garde enfin mes troupeaux près de toi.

L'âme posante des soldats, charmée, se mit à rugir, sans comprendre. Cette douceur leur plaisait ; c'était au fond d'eux, comme un fil de lune dans un gouffre, — et les officiers, les sergents et les soldats, toute la salle applaudit :

— Bravo, le colonel ! bravo !

Des grenadiers se levèrent, profitant du bruit pour changer de place. Des mains éraignées se relancèrent en coups de poings ! On entendit des appels des hommes :

— Touaillon ! Rabasse !

Et des officiers, armés de cannes, qui criaient aux soldats ivres :

— Silence, messieurs les Maîtres, on continue !

Alors le grognement tomba, et les petits vers, du fond de la salle, se remirent à chuchoter :

Phillis, vois-tu là-bas cette paisible voûte ?
Chantons...

Les hautbois de l'estrade embouchèrent. Un violon dressa Parchet, et accompagnés par le cymbalier noir, le colonel et le marquis flûtèrent :

Je suis gai, mon cœur est content
Quand mon visage est doré par l'aurore,
Moi, je suis plus heureux encore
Quand tu me souris tendrement.

Phillis s'approchait, confus :

Le moissonneur qui revient au village...

x

Mais tout à coup, une porte éclata :

— Aux armes !

Un vent frappa les lampes, étala leurs feux en crinières, et, au lieu du petit paysan de Phillis, ce fut le moissonneur de la guerre qui entra.

— Aux armes ! Rothemburg est pris !

Une tête aux yeux ronds, des mains pourpres, un corps de soldat brutal apparurent, et on entendit sa voix de fronde, haletante, qui lançait les mots comme des pierres dures :

— Alerte ! alerte ! l'ennemi entoure la ville !

Toute la salle s'était levée, en désordre. La tribune vide des sergents fut envahie ; elle creva aussitôt, et des voix bramèrent ! Le colonel, sur la scène, déchira sa robe ; on vit le cymbalier nègre, à son signe, tomber de l'estrade des musiciens, se jeter sur lui comme un singe horrible, et lui arracher le panier ! Alors, effrayant, demi-nu, pantelant de rage et d'enthousiasme, il cria de la scène :

— A droite et à gauche ! Les officiers, faites évacuer ! Qu'on défonce plutôt les planches ! Rangez vous par compagnies en courant ! Vite ! vite ! lieutenant la Vrillière, en réserve ! et le premier bataillon sur la place, avec le mortier !

Il reprit haleine, étouffé, mais comme il sortait, on le vit réapparaître :

— Carnaval, enfant ! La pièce va ; changement de décor ! Gardez vos nez pour aborder l'ennemi !

Une trombe de joie fit craquer la salle. Les nez qui étaient enlevés furent aussitôt remis. Le cymbalier, à l'une des portes, aidait les hommes à sauter.

Aux torches, on voyait ses yeux, ses dents luire, et fou bruyant, de sa voix de nègre chiqueur, troquée, il criait dans l'ombre, en s'accompagnant des cymbales :

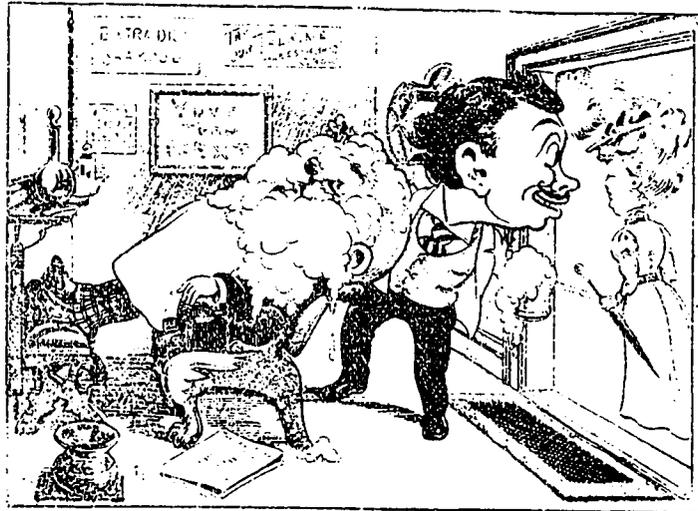
— Kahr... Kahr'n'vail bathail ! Bathail !

On le bousculait, il revenait plein de boue. Saut des âmes, hors corps ! Sombre élan des bras ! Joie et vertige ! En une minute, éparpillé par les rues, le régiment vola aux armes ! On entendait déjà des bruits, des pas de troupe, sinistres, comme cadencés au marteau. Une compagnie passa près de la place, ralliée, en semblant d'ordre, avec ses bandouillères, ses pulvéris, ses sacs de balles. Tous avaient le masque. Les officiers, plus fins, sondaient le silence, flairaient l'ombre des rues, mais les hommes, sentant le sang, aboyaient ! Ce fut le bataillon qui, le premier, vit l'ennemi et s'arrêta net, pour charger. D'instinct, il prit sa formation, et les canons se levèrent... Un soleil tonnait troua la place, et ensanglanta les maisons, les hommes :

— Vive Sa Majesté ! crièrent les sergents.

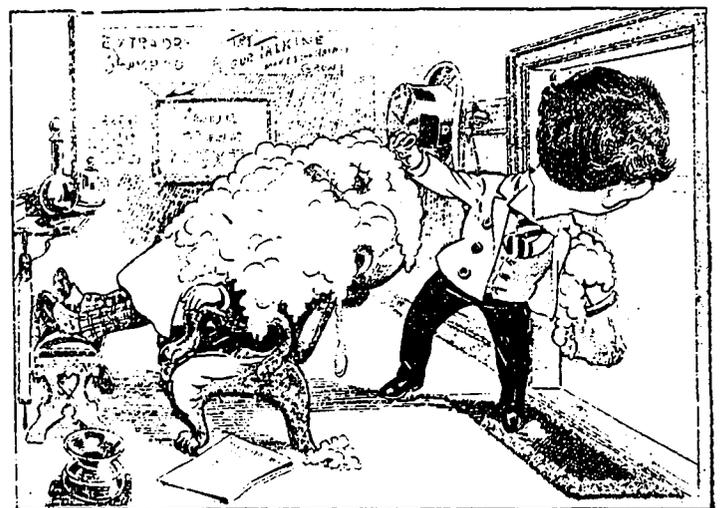
Et, une fois la charge envolée, baïonnettes en l'air, les noceurs bondirent ! Mais on entendait d'autres bruits, un roulement de charges, galops durs qui semblaient plier la ville, et, au petit pont des Anneaux, un escadron déboula en meute !

Il y eut, à cette vue, non pas de la peur, pas même un cillement d'yeux,



II

... une jolie femme passa devant la porte ! Pommadin la suivit d'un œil amoureux, oubliant totalement son patient sur lequel...



III

... il accumula des flots de mousse savonneuse, sans le moindre égard pour le caractère, plutôt sévère, de son client, jusqu'à ce que...