id : I SAMEDI

sur son front se seche I sueur d'angoiss>. .. reprend enfin un peun
de caline, ..
Fanchon simngine quil s'impudiente :

— Lincore une winute, monsieur. .. Voulez-vous (ue jaille cher-

cher muman, si vous ne pouvez pas attendre davantage 2 ..

-—Non, non, inutile, ..

Il ventre, veferme b porte nu bas de laqueile il repousse du pied
les tresses de paille contee les disjointures,

Il se raseiud sur Vescabean et prenant, an passage, la main de
Fanchon, il I'sttive & lui, tn et & cheval sur son genou.

-—Ce n’est pas toi qui joues de eet instrumens pandu 1a-hant ?

—Oh ! non, moi je ne fais que chanter les chansons que meére
w'apprend, . Blle dit ponrtant que jai wne jolie voix. ..

—Alors, Zest & ta misman cetts mandoline 2

—Non plus... Lile appartenait & Magdeleine. .. et depuis (ue
Magdcleine est morte, c'eat & Petit-Bernard. ..

—Ton fréee, suns doute ? fit il, xévant au passé.

—Non,.. il n'esi iel que depuis deux mois... wvee Magdeleine il
est venu nous denisvier sceonrs, .. 'lous fes deax ils mouraient de
froid ¢t de faim. .. Magdeleine jounit de lo mandoline dans les villes
et ily vivaicub commse ¢,

—D'olt venatent-ils ¢ 'I'a n'en sais rien 2

—J'ni entendu raconter & Petii-Bernard qu'ils avaiont visité les
prys chands de s France et qu'ensuite, apres avoir seulement tra-
versé Gentve, ils ctaient venus dans a woantagne. ..

— bt quel dge avait cette Mag-leleine ? Ly sais-tu ?

—Non, Je sals senlement quelle était bien belle et que jai
pleuré en ln voyant mourir. ..

— 1t Petit-Bernard ?

— 11 doit uvoir mon ags...

—I&% toi, quel dge as-tu ?

~—Seps ans eb dumi, monsienr. .. J’surai huit ans vers septemnbre.

I ne linterrogen plus,

Pour lui plus de dGoute. .. Les petits vagabonds apergus a la fin
de Uéte sur I Ville-de-tiendve dnient venus échouer & Bovernier
aprés wille uventares: Pedie- Bernard, ¢'était Georget. ..

Du moins, cette fois, il ne fui échapperait pay.  Et ¢'1l voyait se
confirmer ses soupgony, si Fanchon était Uautie enfunt de Blanche,
il en tinirait d'un coup avee ces deux étres qui représentaient pour
lui les scules menaces de 'avenis.

Fanchon s'échappa tout a coup des mains du misérable.

—~Voici munarn, wmonsicur, avee Petit-Bernord. ..

Et, cn effet, nu méme instaut la porto s'ouvrait, donnant passage
A Catherine et & Gieorget que Catherine tenait par Ju wain.

A la vue d'un ébranger duns son chalet, Catherine resta inter-
dite.

Gaston la rassura:

—Madame, dit-il, j’ai entendu parler de votre charité. .. Jo sais
que malgré votre pauvreté vous navez pas voulu laisser & la
nmistre, & I'abandon, ce pauvre abandonné... J'ui, moi, le bonheur
d’8tre riche ct dene pas compter Pargent. .. Je n'ignore pus que s'il
Sagissuit de vous, assurément vous refusericz toutes wes ofires..,
mais il s'ugit de cet orphelin... Votre charité m’s inspiré de la
pitié... Je suis prét a faire pour Petit-Bernard tout ce que vous
désirez ...

Cutherine restait cffrayée.

L’enfant sc pressait contre elle, regardant incontu avee effure-
ment.

Et il dit, & demi-voix:

—Défends-moi... J’ai peur., ..

Catherine Ventoura de sos bras dany un gests de tendresse
maternelle.

—C’est & lui e choisir, monsieur, car je ne suis pas sa mdre...,
je n’ai sur lui d'nutre iniluence gue celle qui mo vient des preaves
d'atfection que je lui ni donndes depuis qu'il est iei... Veuiilez lui
expliquez ce que vous comptes faire de lui... [La été si malheu-
reux qu'il posstde une intelligence au-dessus de gon Age... Il vous
comprendra ¢b vous répondra. ..

Gaston ullait parler lorsque Gorget interrompit,

1l avait quitté le bras de Catherine et 'était jeté entre elle et
Iinconnu conne pour la défendre.

—Monsieur, dit-il, je ne demande qu'a rester pendant toute ma
vie aupres de celle qui s eeencilli, .,

—Dbléme si je vous olttuis Vaisance, la fortune ?

—Je ne veux pas quitter cclle qui, depuis deux mois, n’a tant
aimé ... Je ne veux pas non plus quitter Fanchon...

Gaston dit en souriant, avee doaceur :

—Restez done, mon cofant. Je ne veux pas vous faire de la
peine.

Et & Catheiine:

—dJe n'ai pas voulu vouy frofsser... Ju n'ai voulu que vous venir
en aide... J'cspere que vons n'avez ancuns prévention contre moi ?

—Non, monsicur... Je vous sais gré de voire pitié et vous
remercie de vos oflres généreuses..,

Gaston lui tendit la main. Catherine avanga timidement 18
sienne.

Cet homme, d’instinct, P'épouvantait . .-

Devant cet inconnu et malgré son sic doucereux, elle se souve-
pait de Magdeleine qui, en mourant, lui avait dit :

—Prenez pitié de Ienfant ! Gardez-le auprés de vous !

13t elle se souvenait ausei de la promesse faite & la morte : “ Dor-
“mez en paix... Je vous ai comprise... Porsonne ne retrouvera
“enfunt chez moi... Personne ne viendra le chercher aupres de
“moi.”

Gaston s'apercut-il de 'impression gqu'il prodaisait sur la veuve ?

Peut-étre, car il cessa d’insister. Il évita méme de demander &
Catherine des renscignements sur le petit abandonné. A quoi bon,
du reste ? Est-ce qu'Anspach, au premier mot, n’allait pas recon-
naitre Georget ? Au besoin, le colosse chercherait & apercevoir le
fugitif et alors, pour lui comme pour Gaston, il n’y aurait plus de
doute.

Tl prit congé de Catherine.

—Je reviendrai vous voir demain, dit-il ; je voudrais vous ras-
surer sur mes intentions, car il me semble que vous avez de moi
une vague détiance... Je m’en remettrai 3 vous du soin de me dire
ce que je peux faire pour votre enfant adoptif... Votre bon cceur
et votre charité m’ont touché jusqu’an fond du cceur ... Je voudrais
que votre charité ne fit point pour vous une canse de géne pour
l'avenir... Ettoutes les préventions que vous pouvez avoir contre
moi n’expliqueraient pas votre refus des offres que je vous fais de
vous venir en aide.

La veuve erut avoir fiché l'inconnu.

Elle étnit pauvre, presque misérable : un enfant de plus, c'était
une grosse charge. Elle n’avait pas le droit de refuser. Puis, jusqu’a
présent, avait-elle quelque motif de redouter cet homme ?

—Ces enfants vous remercieront, monsieur, et vous béniront
toute leur vie pour le bien que vous leur ferez. ...

~—A demain done, nous causerons plus longuement.

1l se leva, embrassa Fanchon, embrassa Georget, et se retira.

A peine était-il parti que Georgeb se jetait dans les bras de Fan-
chon, nvec une grande terreur:

—V¥anchon! Fanchon! j’ai peur de cet homme !

Catherine intervint, essaya de le calmer:

—Le connais-tu ?

—I1 e semble Pavoir rencontré déja... Je suis sir qu'il nous
veut du mal... Ne wme laissez pas seul avee lui. ...

Fanchon releva la téte avec un geste de fierté et de défi:

—N’aie peur de rien, Petit-Bernard... nous te défendrons..,,

Thomas Anspach atteadait & 'auberge. Gaston courut I'y rejoin-
dre....

Lt entre les deux complices, s'échangérent des paroles pressées,
pleines de trouble, pleines d’une infime espérance.

— Anspach, Georget est ici. ...

Le colosse eut un terrible mouvement de colére.

—Tmpossible !... Et comment I'auriez-vous reconnu ?. ...

—Il est arrivé au village, & demi-mort, avec Magdeleine, il y a
deux mois.

—LEt Magdeleine ?

—DMorte le jour méme de leur arrivée,

-~LEtes-vous shr ?

—Je ferai en sorte de te montrer Georget... Quand tu I'auras
va....

—Plus de doute, assurément. ...

Ils causaient & voix basse, dans la salle de I'suberge, prés de la
fenétre.

Tout & coup, Gaston appuya la main sur le bras d’Anspach.

Une femme passaii dans la rie, avee un enfant aupres delle.

—Regarde !

Anspach se pencha, écorta les rideaux de serge rouge sur la
fendtre, et colla son visage contre les vitres ou la chaleur du foyer
avait peu & peu dégelé le frimas.

Puis, il se recula vivement et 1aissa retomber les rideanx.

—Lh bien, me suis-je trompé ?

—XNon... c'est bien luil....

En méme temps, dans la neige de la rue, une courte sedne se
passait.

Devant Vauberge, Georget avait vu tout & coup se soulever les
rideaux et se coller contre les vitres la hideuse figure de I'homme
qui avait été son bourreau... C'était bien la tdte énorme du colosse
avec ses cheveux ébouritfés qui semblaient prendre naissance sur
les sourcils, avee sa dure barbe rousse. ...

Lo mauin de Uenfunt se pressa, convulsive, dans les doigts de
Catherine.

Mais, par un effort prodigieux de sa volontd, il se raffermit,
détourna la téte, fit semblant de n’avoir rien va.

Un froid mortel, pourtant, se répandait en lui.

—dJe voudrais rentrer, madame, dit-il tras bas.

Elle vit qu’il était pale et chancelait. Elle eut peur,



