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bruit léger se fit entendre au-dessus de la têth de Madeleine, puis, en
cadrée dans le judas ménagé dans le plancher du grenier, apparut 1
figure livide de Mathieu.

Madeleine porta les deux mains à sa poitrine, et fut sur le poin
de s'évanouir ; niais le regard de son fils la suppliait avec une tell'
insistance de demeurer courage use, qu'elle s'efforça de garder soi
sang-froid.

Une seconde plus tard, les magistrats rentraient dans la salle.
-Vous avez une cave ? demanda l'un d'eux.
-Un cellier dont voici la clef.
Même résultat. Il ne restait plus que le grenier.
-Comment y parvient-on ? deurnmda le juge d'instructionm.
-Par le dehors, Monsieur ; on appuie une échelle contre la mu

raille, et on ouvre les battants de bois brun. Excusez-moi, je suis bier
fai ble.

-Restez, mua bonne femme.
Cependant Madeleine sortit sur le pas de sa porte et reprit assez

haut pour que son fils pût l'entendre
-Vous ne trouverez qu'un peu de fourrage pour la chèvre.
Puis, subitement, elle rentra. Au même instant, le judas s'ouvrit

de nouveau, et Mathieu, se tenant à deux mains à une ancienne corde
a puits, descendit aussi rapidement m1ue le lui permettait la prudence.
Des brins de paille et de foin s'emmêlaient à sa chevelure hérissée. Il
ne prononça pas un mot, et à pas muets se dirigea ver s le cellier, dont
il ferma sur lui la porte.

Sa mère retrouva subitement son énergie: elle aperçut à terre
des fragments de foin tombés du.judas pendant la descente de Ma-
thieu, et les balaya rapidement. Ensuite, elle reprit sa pièce de linge-
et parut s'absorber~ dans sa coutur-e.

Les magistrats n'avaient rien trouvé.
Ils ne se regardaient pas comme battus, cependant, et (tirent

d'une voix plus rude:
-Votre fils nous échappe aujourd'hui, mais nous le retrouverons.
-Dieu nous garde tous, Messieurs ! répliqua la v'ieille femme.
Un quart d'heure plus tard, elle se retrouvait seule dans la

grande salle.
Alors la porte du cellier fut ouverte avec précaution
-Vous êtes seule, la mère ?
Elle fit un signe de la tête, car elle n'aurait pu prononcer une

parole.
D'un bond, Loup-Cervier se trouva pr'ès d'elle.
-Malheureux 1 fit-elle, s'ils revenaient

-ln'y a pas (le danger, répliqua Mathieu froidement. 011 me
cherchera désormais partout, excepté ici...

Mathilde lui saisit les deux mains:
-Regarde moi, dit-elle, droit dans les yeux, queje sache ....
Mais lui baissa la tête et répondit d'une voix sourde --J'ai fait le coup .... Lâchez mes mains, il y a du san....
-Assassin !toi, assassin m iurmura-t-elle.
-Je l'avais prévenu, vous le savez bien :je lui avais répété

Si tu nule dénionceg, lainais tu ne reverras tes enfants et ta femme."
Et il m'a vendlu, livré. . ... J'ai tenu ina parole comme il avait tenu la
sienne ....

Un horrible combat se livrait dans l'âme de Madeleine -l'énor-
mité du crime (le son fils l'éloignai t de celui qu'elle avait tarit aimé;
mais la comipassion, une compassiomi ardente pour ce maudit, désormuais
hors la loi, l'attirait (le nouveau vers lui.

Eve dut pardonner à Caïn.
Enfin, d'une voix rapide, coinimpe si elle s'épouvantait elle-même

dle ces sentiments et des par-oles qu'elle prononçait
-1l faut fuir, vois-tu, fuir si loini qu'on ne te retrouve janais.

Le monde est grand ; la 1 çon est terrible, et l'expiation durera toute
ta vie. Tu m'auras près (le toipour prendre la umoitié de la mnalédie-
tion et de la faute.

"La maison restera fermée comme une tombe, et nous irons de-
vant nous, jusqu'à, ce que la terre nous manque, Jusqu'à ce que nous
trouvionîs un endroit assez sauvage, assez désert pour y vivre incon-
nus. Je t'aimerai tout de même, vois-tu... Rien ne peut empêcher*
que tu sois lmon sang et mai chair. . ... Attendons la nuit, si tûý veux,
et quittons sans retour ce pays .... Mon fils ! nion pauvre enfant !'

C'était Madeleine qui restait à genoux, les bras tendus vers Ma-
thieu elle qui demandait comme une faveur de le suivre dans le
chemin de l'exil, de la faim et du malheur ; elle qui le suppliait de la
laisser vivre à côté dle lui en dépit (le son crime, en dépit du sang
couvrant ses mains.

Le braconnier secoua la tête
-Cela ne se peut pas, dit-il je fuierai, car je ne veux ni Nou-

velle-Caledonie ni guillotine, mais je m'en irai seul. Je sais vivre
dans les bois comme un loup ;vous, ce n'est pas la même chose. On
me suivrait à votre trace..Vous êtes vieille, souvent malade...

-Quand il ne me restera plus qu'à mourir, répliqua la vieille
femme, tu m'abandonneras au coin d'un fossé.

-Encore une fois, cela ne se peut pas.

-Aie pitié (le moi, Mathieu, ne me laisse pas ici. Tu l'as dit, jeSsuis vieille, et les années de chagrin comptent double. ... C'est le
coup dle la mort qlue tu vas me donner à moi aussi .. Je ne tiens

t guère à la vie, mais je veux que mon dernier regard se repose sur toi.
eJe veux mourir en te bénissant quand même, en te faisant jurer de

n revenir à Dieu, afin de me rejoindre là-haut.
Mathieu secoua la tête.
-De même que je huis un maudit en ce inonde, voyez-vous, jeserai un damné dans l'autre. Rien n'y fera désormais.... Tant quej'ai eu seulement sur les mains le sang des chevreuils, c'était bien -maintenant, j'ai tué. Contre moi, j'ai la loi, la force. Il ne faut pas defemme dans mon chemin. Je fuierai d'une forêt à l'autre, en bête tra-* ue. ...- Renoncez à l'idée de me suivre..Vous me reverrez de

itemps en temps.... Laissez votre porte ouverte les nuits, j'entre-
rai ... . Vous ne mue parlerez jamais de ce qui est passé.... Je pren-drai un pain, du linge, etje repartirai .. Il faut que ce soit ainsi...
Ce soir, je quitte.rai la maison ...

-Où iras-tu ?
-Là-bas, fit-il, en étendant la main vers la colline.
Madeleine ferma à demi les volets, et tout le reste du jour l'as-sa8sin et la mère douloureuse restèrent en face l'un de l'autre, silen-

cieux la plupart du temps, ou s'efforçant de ne plus ramener l'entre-
tien sur le crime de la veille.

Quand la nuit fut venue, Mathijeu serra sa mère dans ses bras
avec un emportement de tendresse farouchc

-Pauvre femme ! dit-il, vous méritiez un autre fils que moi.
-Oh ! si tu voulais te repentir, dit-elle.
-Tiop tard ! trop tard!
Il franchit le seuil, repoussa la porte, et le bruit de ses pas se

perdit dans l'éloignement,
Il marcha durant toute la nuit. Pas un détour de la forêt qui ne

lui fût familier. Son fusil à l'épaule, car il était résolu à se défendre.
il se dirigea du côté où le bois avait été mis en exploitation. Sous les
amas de fagots, il s'était plus d'une fois ménagé des cachettes ; les pilesde bois à brûler, si régulières en apparence, avaient pour lui des re-traites mystérieuses. Personne ne le chercherait là. Pendant deux ou
trois jours, la gendarmerie battrait le pays dans l'espoir de le captu-
rer ; puis, en présence de l'inutilité des recherches, le zèle se refroi-
dirait. Un nouveau crime occuperait le parquet et les gendarmes; on
croirait d'ailleurs Loup-Cervier si loin qu'on ne se mettrait plus en
quête de lui dans les environs.tcIl pouvait être deux heures du matin quand le braconnier arriva
sur le lieu de l'exploitation. La lune répandait sur la clairière une
clarté intense. Dans le ciel d'un bleu profond, les étoiles scintillaient.
Tout était silence et grandeur dans la nature. Ce froid paysage n'é-
tait pas même sans grâce. Loup-Cervier marcha droit à un amas defagots, en fit rouler deux, îe glissa à plat-ventre par l'ouverture qu'ils
démasquèrent, puis, une fois entré dans sa cachette, il redressa les
fagots, et l'oeil même d'un agent de police n'eût rien deviné.

En dépit du crime commis, des poursuites dont il était l'objet, dela dlouleur dans laquelle il laissait sa mère, le braconnier s'endormit.
il fut réveillé par des grommellements furieux.

Certes, Mathieu connaissait le braîinement des cerfs, les hurle-iments des loups, l"s farouches grognements des sangliers, mais les
cris qu'ils entendait en ce moment n'appartenaient à aucune bête
familière aux bois qu'il fouillait jour et nuit. Mathieu ne connaissait
pas la crainte, il rampa vers l'entrée de sa cachette et vit alors, sous
le hangar agr-este élevé par les bûcherons, les deux ours Kosko et
Kaber, armés chacun d'un bâton, exécuter un gigantesque moulinet.
Moreno, l'oeil animé, un fouet à la manin, dirigeait leurs exercices. Lepetit bohème n'avait de plus grande joie que cette répétition du
matin. Il pouvait alors commander, exercer ses forces, lutter avec des
êtres terribles, qu'il trouvait moyen d'assouplir. Et Raski, fier de son
fils, applaudissait à son corgetpu l'en récompenser, lui faisait
verser un,3 rasade d'eau-de-vie égale à celle des vieux romanichels.

Dans l'angle du hangyar, Mathia, assise à terre, son enfant sur
les genoux, semblait attendre, pour l'aspirer, le dernier souffle de la
faible créature. Voina, la Tzigane, était partie pour la maraude, ainsi
que les deux~ autres romanichels Germos et Vanik.

Pendant quelques minutes, le braconnier étudia le tableau que
présentait le campement ; puis,, songeant que l'heure de se montrer
n'était pas venue, il se recoucha.

Seulement il ne dormit plus, et à travers l'écartement des fagots
il surveilla ce qui se passait.

Les ours, leur leçon terminée, reprirent place à côté de Mathia
le chef saisit une sorte de flûte et joua un air bizarre que Moreno ac-
compagna du tambourin. Ces divers exercices finis, la troupe des
bohèmes parut atten-ire avec impatience le retour des maraudeurs.
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