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Et il était venu. Lorsqu'il arriva, le général
venait de rouvrir les yeux et de reprendre con-
naissance: Il reconnut son fils et lui tendit la
main. Georges éclata en sanglots et tomba & ge-
noux prés du lit.

— Mon pére ! mon pére ! .

—Mon fils ! murmura le malade d'une voix
faible.

_ Et ses yeux voilés exprimaient une ineffable
Joie.

Comme Georges, & genoux, ne pouvait 4 ce mo-
ment le surprendre, Cheverny fit un signe au mé-
decin, appuya un doigt sur sa bouche. Il ne pou-
vait pas lui dire & haute voix :

—Je vous recommande de ne rien raconter &
mon fils de ce qui s'est passé. Rien, jamais !

Le médecin remarqua le signe et sous prétexte
d’arranger le drap et les couvertures, il se pencha
sur le malade.

—Vous avez con.pris ? souffla le général & son
oreille. .

—J’ai compris.

—Vous me j:n'ez que vous vous tairez !

—Le faut-il vraiment ?

—Je suis seul juge, je vous Pordonne.

—Eh bien, soyez en paix, je vous le jure.

Georges, sanglotant, toujours & genoux, n’avait

rien surpris de ce colloque rapide, Cheverny essaya
de sourire.

—N’oubliez pas, docteur, qu’il me faut deux
Jours de vie.

Le médecin avait préparé un énergique cordial.
Il le lui fit boire. Un peu de sang apparut aux
Joues flétries et palies du général.

—Cela me fait du bien. Merci, ditil d’une
voix plus accentuée.

Et 4 Georges.

—Pourquoi pleures tu comme un enfant ? Sois
homme. La mort est peu de chose, va, pour nous
autres, surtout, les soldats.

Ge?rges essuya ses yeux, se releva et €mbrassa
son pére.
_ —Je taime tant. Je t'avais laissé, il y a deux
jours, plemn de santé, plein de vie, faisant encore,
pour toi et pour moi, des projets d’avenir, et au-
jourd’hui, aviourd’hui, oh ! mon Dieu !

Et ses pleurs redoublérent. Puis tout & toup,
les larmes brusquement séchées :

—Ah ! mais je te vengerai, je veux tout savoir,
qui t’a blessé  Pourquoi ce duel

Se tournant vers le médecin :

~—11 est inutile que mon pere se fatigue & me

fa‘re ce récit. Vous assistiez & cette rencontre,
docteur ?

~—Oui.

—Dites1noi tout.

—Je ne sais rien des causes du duel. Je ne
connais que ce que j'ai vu : votre pére blessé, au
premier échange des halles.

~—-E¢ son adversaire !

—8e norme Jaguelain.

Georges parut frappé en entendant ce nom.

. —Jaguelain ! murmura-t-il. Ce nom ne m'est
pas inconnu. Il me semble 'avoir vu souvent cité,

s des journaux, parmi les tireurs, & certaines
oirées d’escrime, ou dans les tirs au pistolet.

—C’est bien cela.

—Ah!
pén resta silencieux et cette fois s’adressant & son

re .

—Tu connaissais cet homme ¢
~—Oui.
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—Je Yignorais.

—Cest possible. )

—Pourquoi t'es-tu battu avec lui ?

—TUne querelle au cercle. .

—Anu cercle ? Tu n’y vas jamais.

—Je m’y trouvais pourtant, dit le général avec
douceur.

—Et le motif !

__Puéril, comme toutes les querelles de cercle.

—_Et tu te serais battu, toi, pour un motif pué-
ril, toi dont personne, assurément, ne peut suspec-
ter la bravoure ! .

—OQui, Georges, et veuille bien me faire une
promesse.

—Laquelle, pere 1

__Ne n’interroge pas plus longtemps sur ce duel.

—Je te le promets, dit Vofficier tout soucieux.

—Je veux une autre promesse encore !

—Quoi donce ?

_Je me suis battu. J’ai été blessé. Je sens
que je vais mourir. Mais tout s'est loyalement
passé. Les téwoins te le diront. Le proces-ver-
bal te l'affirmera. Promets-moi done de ne jamais
provoquer ce Jaguelain et de ne jamais rechercher,
je puis bien te le dire, car tu as compris, de ne
jamais rechercher les vraies causes de cette ren-
contre.

Et comme Georges hésitait :

—Je t'en prie. Je te 'ordonne.

—Cest bien, pére. Je ne t'ai jamais désobéi.

Le blessé sembla soulagé Il respira moins pé-
niblement. Il resta quelque temps silencieux,
paraissant se recueillir,

—Docteur, dit-il, veuillez me laisser seul avec
Georges.

Le médecin sortit.

—Ecoute Georges, dit le général, je vais droit
au but parce que je n'ai que quelques heures a
vivre. Et je désire bien les employer, ces heu-
resla. Je ne t’ai jamais interrogé sur état de
ton ceeur. J’attendais tes confidences. Ces con-
fidences ne venant pas, je suis bien obligé de les
provoquer. Il m’a semblé remarquer depuis quel-
que temps, mon cher Georges, que ton ceeur n’était
plus libre et que tu aimais.

—Cest vrai, pére.

—Pourquoi ne m’en as-tu rien dit ?

—J’attendais.

—Quoi done ?

—Une certitude.
aimé.

—Et le sais-tu ?

—Non. Je le crois, mais, cependant, j'ai peur.

-—~Comment ne t’'aimerait-on pas ! dit le pére,
avec orgueil. Et la jeune fille que tu as choisie,
veux tu me permettre de,te la nommer ? Car je
crois avoir deviné, vois-tu.

—Oh ! mon pére !

—C’est Marguerite de Pontales, la fille de mon
vieil ami.

Et mentalement il ajoutait :

—La fille de Thérése !

—Oui, mon pére, c'est elle !

—Tu Paimes bien !

—De toute mon ame.

— Kt tu serais heureux si elle dovenait ta
femme ?

Je voulais savoir si je suis

—Oh ! ptre, mais je ne comprends pas la vie
sans elle. Sans elle, ah ! que I'existence serait mo-
notone ! Que veux-tu que je devienne si elle n’est
pas auprés de moi ? Ma pensée est pleine de son
image. Peut-on la voir sans Vaimer ? Quel trésor,
mon pére ! J'ai peur de ne pas étre digne de l'ob-
tenir.

—Elle sera ta femme, je te le promets.

—Mais si elle ne m’aime pas f

—Elle sera ta femme. Je t'en donnerai la cer-
titude avant de mourir. Si tu la tiens de son pére,
je veux que tu la tiennes aussi un peu de moi.

I1 retomba sur son oreiller, non qu'il fit plus
fatigué des efforts qu’il faisait pour parler. Le
breuvage fortifiant du médecin le surexcitait et
lui faisait oublier sa blessure. Elles s'écoulaient
rapides et vertigineuses les derniéres minutes qu’il
lui restait & vivre ; mais peu lui importait de les
user et de raccourcir ses jours chancelants, s'il
pouvait jusqu’au bout accomplir son devoir, un
devoir paternel et sacré. il avait laissé tomber
sa téte sur Poreiller c’est que subitement I'image

de tout un avenir venait de passer devant res
yeux, un avenir plus heureux que n'avait été toute
sa vie, celui de Georges.

—ZEtrange destinée ! pensait-il. J’aime Thérése.
Je ne puis 'épouser. Elle devient la femme d’un
autre qui est mon ami, Je veille sur elle. Je
sauve sa fortune et 'honneur de son nom. Elle
Pignorera toujours, comme elle ignorera que je I'ai
air éo. Ft mon fils épouse sa fille. Ainsi, mon
an our revivra dans mon fils, de méme que Thérése
rcvivra dans sa fille.  Car Marguerite aimera mon
fils. Elle P'aime déja, jen suis str. Il est trop
noble, trop doux, trop tendre, pour qu’elle ne I'ait
pas distingué depuis longtemps. Etrange desti-
née ! Je vais donc mourir heureux.

11 oubliait le profond désespoir de sa jeunesse,
lorsqu'il avait appris que jamais Thérése ne serait
sa femme. Il ne pensait plus qu'au bonheur de
son fils. Ily avait sur les traits du blessé une
telle expression de béatitude, un sourire tel que
Georges s'en émut. Il crut que son pére venait
de mourir et qu’il souriait & la mort comme & la
délivrance.

—Pere ! pére !

Mais le général tourna le regard du c6té de son
fils et répondant sans doute & ses pensées, il dit
ces seuls mots :

—Je t’'ime tant !

Le médecin, & cette minute, frappa doucement &
la porte. Ily avait longtemps qu'il avait laissé
le général seul avec Georges. Il était inquiet. Au-
cune fatigue sur les traits du malade. Les yeux
brillaient. La figure était animée.

—Ce serait un miracle, il vivait, se dit le doc-
teur.

Georges s'était retiré. Cheverny dit au méde-
cin :

—Avez-vous parcouru les journaux du soir ?

—Oui, général.

—1Iis publient le procés-verbal de mon duel ?

-~OQui, dans la forme que vous avez vous-méme
indiquée.

Et, tirant une liasse de journaux, il lut & Che-
verny le procés-verbal rédigé par les témoins.

—C’est bien, dit le malade. Je vais vous de-
mander encore un service.

—TUsez et abusez de moi.

—11 faut que je vois Pontalés et Briard, le plus
t6t possible, docteur, vous comprenez pourquoi ?

—Je vais éerire & Briard, quant & Pontalés...

—ZEh bien !

—Depuis trois ou quatre heures un homme se
promene, hagard, ayant lair d’'un fou, sous vos
fenétres, dans la rue Ampére.

Et gapprochant d’une fenétre et soulevant le
rideau :

—1I1 y est encore. Certainement les passsants

-qui le voient le prennent pour un insensé, ou peut-

étre un ivrogne, car il ressemble 4 I'un ou & Van-
tre.

—Mais quel rapport 1 .
—Cet homme n’est autre que Pontalés, géné-
ral.

—Le malheureux !

—1I1 regarde, mais il n’ose entrer. Il doit souf-
frir, car son visage est contracté ! Et quelle allure !
sa cravate est dénoude, son pardessus est frippé et
maculé de boue, de méme son pantalon. 1l a la
téte nue.

C'était Pontales, en effet, désespéré, honteux,
n’osant entrer dans cet hotel ol se mourait Che-
verny, n’osant, au concierge, demander des nou-
velles parce qu’il tremblait d’apprendre que Che-
verny était mort.

—Mort ! disait-il, mort ! pour moi ! Ah !lache!
lache ! que peut-il penser de moi, s'il peut encore
penser ?

Le général s'agita péniblement dans son lit.

—Docteur, puisqu’il est 13, ce malheureux, vou-
driez-vous descendre et aller le prier de venir au-
prés de moi ¢

—A linstant, général.

Le docteur sortit. Il fut quelques minutes
absent. Tout & coup, il rentra. Il tenait par la
main Pontalés méconnaissable et bien tel qu’ia
Pavait dépeint tout & I'heure.

Pantalés resta debout au milieu de la chambre,
les yeux baissés, n’osant regarder le lit ol gisait le
blessé. Celui-ci, au contraire, le considérait avec



