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Et il était venu. iLorsqu'il arri va, le général
venait de rouvrir les yeux et de reprendre con-
naissance- Il reconnut son fils et lui tendit la
main. Georges éclata enî sanglots et tomba à ge-
noux près du lit.

-Mon père! mon père
-Mon fils murmura le malade d'une voix

faible.
Et ses yeux voilés exprimaient une ineffable

joie.
Comme Georges, à genoux, ne pouvait à ce mo-

Ment le surprendre, Cheverny fit un signe au mé-
decin, appuya un doigt sur sa bouche. Il ne pou-
vait pas lui dire à haute voix:

-Je vous recemmmande de ne rien raconter à
mon fils de ce qui s'est passé. Rien, jamais!

Lde médècin remarqua le signe et sous prétexte
nl'arranger le drap et les couvertures. il se pencha
sur le malade.

-Vous avez con.pris ? souffla le général à son
oreille.

--J'ai compris.
-Vous me jurez que vous vous tairez ?
-Le faut-il vraiment?1
-- J e suis seul juge, je vous l'ordonne.
-- Eh bien, soyez en paix, Je vous le jure.
Georges, sanglotant, toujours à genoux, n'avait

rien surpris de ce colloque rapide, Cheverny essaya
de sourire.

-N'oubliez pas' docteur, qu'il me faut deux
jours de vie.

Le médecin avait préparé un, énergique cordial.
Il le lui fit boire. Un peu deé sang apparut aux
joues flétries et pâlies du général.

-Cela me fait du bien. Merci, dit-il d'une
voix plus accentuée.

Et à Georges.
-Pourquoi pleures tu comme un enfant?1 Soie

homme. La mort est peu de chose, va, pour noue
autres, surtout, les soldats.

Georges essuya ses yeux, se releva et é'mbrassa
son père.

* -Je t'aime tant. Je t'avais laissé, il y a deu:%
jours, plein de santé, plein de vie, faisant encore,
pour toi et pour moi, des protjets d'avenir, et au'
jourd'hui, auiourd'hui, oh ! mon Dieu!

Et ses pleurs redoublèrent. Puis tout à tioup
les larmes brusquement séchées.

-Ah 1 mais je te vengerai, je veux tout savoir
qui t'a blessé ? Pourquoi ce duel?1

Se tournant vers le médecin :
-Il est inutile que mon père se fatigue à m4

fare ce récit. Vous assistiez à cette rencontre
docteur ?

-Oui.
-Dites-moi tout.

*-Je ne sais rien dep causes du duel. Je nr
connais que ce que j'ai vu: votre père blessé, ai
Premier échange des '4alles.

-- Et son adversaire?1
-Se nomrme Jaguelain.
Georges parut frappé en entendant ce nom.

* -- Jaguelain ! murmura-t-il. Ce nom ne m'e,ý
Pas inconnu. Il me semble l'avoir vu souvent citi
dans des journaux, parmi les tireurs, à certaine
soirées d'escrime, ou dans les tirs au pistolet.

-Q-Cst ien cla.

-Je l'ignorais. de
-C'est possible. Yeu
-Pourquoi t'es-tu battu avec lui?Î sa
-Une querelle au cercle.
-Au cercle 1 Tu n'y vas jamais. Je
-- Je m'y trouvais pourtant, dit le général avec aut

douceur. sail
-Et le motif? l'il
-Puéril, comme toutes les querelles de cercle, ait
-Et tu te serais battu, toi, pour un motif pué- an

ri, toi dont personne, assurément, ne peut suspec- ri '
ter la bravoure ? fils

-Oui, Georges, et veuille bien me faire une no'
promesse. pa

-Laquelle, père?1n
-Ne m'interroge pas plus longtemps sur ce duel.
-Je te le promets, dit l'officier tout soucieux. lo
-Je veux une autre promesse encore! sa
-Quoi donc ? se
-Je me suis battu. J'ai été blessé. Je sens te

que je vais mourir. Mais tout s'est loyalement G,
passé. Les témoins te le diront. Le procès-ver- df
bal te l'affirmera. Promets-moi donc de ne jamais d(
provoquer c e Jaguelain et de ne jamais rechercher,
je puis bien te le dire, car tu as compris, de ne
jamais rechercher les vraies causes de cette ren- fi1
contre. c(

Et comme Georges hésitait
-Je t'en prie. Je te l'ordonne.
-C'est bien, père. Je ne t'ai jamais désobéi. lE
Le blessé sembla soulagé Il respira moins pé- 1f

niblement. Il resta quelque temps silencieux, c
paraissant se recueillir. b

-Docteur, dit-il, veuillez me laisser seul avec
Georges. t,

Le médecin sortit.
-Ecoute Georges, dit le général, je vais droitc

au but parce que je n'ai que quelques heures à
vivre. Et je désire bien les employer, ces hieu-
res-là. Je ne t'ai jamais interrogé sur l'état de
ton coeur. J'attendais tes confidences. Ces con-

b fidences ne venant pas, je suis bien obligé de les
Sprovoquer. Il m'a semblé remarquer depuis quel-
que temps, mon cher Georges, que ton coeur n'étaitN
plus libre et que tu aimais.

-C'est vrai, père.

-Pourquoi ne m'en as-tu rien dit?1
-J'attendais.

X -Quoi donc?
-Une certitude. Je voulais savoir si je suis

eaimé.
-Et le sais-tu ?

is -Non. J e le crois, msis, cependant, j'ai peur.
La -Comment ne t'aimerait-on pas?7 dit le père,
avec orgueil. Et la jeune fille que tu as choisie,
veux tu me permettre de, te la nommer? Car je

acrois avoir deviné, vois-tu.

X -Oh ! mon père !
K-C'est Marguerite de Pontalès, la fille de mon

~'vieil ami.
Et mentalement il ajo utait

-La fille de Thérèse!
-Oui, mon père, c'est elle

r, -Tu l'aimes bien1
-De toute mon âme.
-Èt tu serais heureux si elle dovenait ta

le femme?1

e,-Oh 1 père, mais je ne comprends pas la vie
sans elle. Sans elle, ah ! que l'existence serait mo-
notone ! Que veux-tu que je devienne si elle n'est
pas auprès de moi ? Ma pensée est pleine de son

ne image.' Peut-on la voir sans l'aimer?7 Quel trésor,
.u mon pere ! J'ai peur de ne pas être digne de l'ob-

tenir.
-Elle sera ta femme, je te le promets.
-Mais si elle ne m'aime pas ?
-Elle sera ta femme. Je t'en donnerai la cer-

st titude avant de mourir. Si tu la tiens de son père,
t, je veux que tu la tiennes aussi un peu de moi.

Isl retomba sur son oreiller, non qu'il fût plus
fatigué des efforts qu'il faisait pour parler. Le
breuvage fortifiant du médecin le surexcitait et

ltout un avenir venait de passer devant ses
ix, un avenir plus heureux que n'avait été toute
vie, celui de Georges.
-Etrange destinée ! pensait-il. J'aime Thérèse.
ne puis l'épouser. Elle devient la femme d'un

[tre rui est mon ami. Je veille sur elle. Je
ive sa fortune et l'honneur de son nom. Elle
gmorera toujours, comme elle ignorera que je l'ai
tée. Ft mon fils épouse sa fille. Ainsi, mon
iour rt-vivra dans mon fils, de même que Thérèse

;VIra dans sa fille. Car Marguerite aimera mon
[.Elle l'aime déjà, j'en suis sûr. Il est trop

Dble, trop doux, trop tendre, pour qu'elle ne l'ait
as distingué depuis longtemps. Etrange desti-
ée Je v'ais donc mourir heureux.
Il oubliait le profond désespoir de sa jeunesse,

)rsqu'îl avait appris que jamais Thérèse ne serait
afemme. Il ne pensait plus qu'au bonheur de
on fils. Il y avait sur les traits du blessé une
elle expression de béatitude, un sourire tel que
Yeorges s'en émut. Il crut que son père venait
le mourir et qu'il souriait à la mort comme à la
lélivrance.'
-Père !père
Mais le général tourna le regard du côté de son

is et répondant sans doute à ses pensées, il dit
,es seuls mots:
-Je t'ime tant
Le médecin, à cette minute, frappa doucement à

la porte. Il y avait longtemps qu'il avait laissé
le général seul avec Georges. Il était inquiet. Au-
cune fatigue sur les traits du malade. Les yeux
brillaient. La figure était animée.

-Ce serait un miracle, S'il vivait, se dit le doc-
teur.

Georges s'était retiré. Cheverny dit au mèéde-
cin:

-Avez-vous parcouru les journaux du soir
-Oui, général.
-Ils publient le procès-verbal de mon duel 1
-Oui, dans la forme que vous avez vous-mêMe

indiquée.
Et, tirant une liasse de journaux, il lut à Che-

v'erny le procès-verbal rédigé par les témoins.
-C'est bien, dit le malade. Je vais vous de-

mander encore un service.
-Usez et abusez de moi.
-Il faut que je vois Pontalès et Briard, le plus

tôt possible, docteur, vous comprenez pourquoi ?
-Je vais écrire à Briard, quant à Pontalès...
-Eh bien ?
-Depuis trois ou quatre heures un homme se

promène, hagard, ayant l'air d'un fou, sous vos
fenêtres, dans la rue Ampère.

Et s'approchant d'une fenêtre et soulevant le
rideau :

-Il y est encore. Certainement les passsants
qui le voient le prennent pour un insensé, ou peut-
être un ivrogne, car il ressemble à l'un ou à l'au-
tre.

-Mais quel rapport?1
-Cet homme n'est autre que Pontalès, géné-

ral.
-Le malheureux1
-11 regarde, mais il n'ose entrer. Il doit souf-

frir, car son visage est contracté ! Et quelle allure!1
sa cravate est dénouée, son pardessus est f rippé et
maculé de boue, de même son pantalon. Il a la
tête nue.

C'était Pontalès, en effet, désespéré, honteux,
n'osant entrer dans cet hôtel où se mourait Che-
verny, n'osant, au concierge, demander des non-
vefles parce qu'il tremblait d'apprendre que Che-
verny était mort.

-Mort ! disait-il, mort ! pour moi ! Ah ! lâche
lâche ! que peut-il penser de moi, s'il peut encore
penser?

Le général s'agita péniblement dans son lit.
-Docteur, puisqu'il est là, ce malheureux, vou-

driez-vous descendre et aller le prier de venir au-
près de moi?7

-Al'ntngnrl


