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LE MONDE ILLUSTRY

renouvellement, il t'a fait signer un billet de
trois mille francs pour la fin de mars dernier et
un autre de six mille pour le mois de mai.

—Le premier billet a été payé a échéance. )

—Avec quelles difficultés, tu I'as donc oublié !
Mon pauvre Michel, & force de vivre avec tes
fleurs, tu finis par ne plus croire 4 la vie réelle.
Les fleurs, je sais bien qu'il v’y a rien de plus
charmant. C’est comme un rayon de soleil que
I'on conserve auprés de soi, un rayon de soleil
qui aurait trainé sur des parfums. Tu t'es habi
tué A ne voir que tes fieurs, mais il y a des épines
dans la vie. Comment feras-tu pour payer les six
mille francs qui vont échoir. j'ai vendu, pour le
dernier billet, tous mes pauvres bijoux ; je ne
puis pas les vendre deux fois. Tes deux fils sont
trop génés, ils débutent, pour que tu songes 2
eux. Voyons, Michel, fois sérieux. Comment
feras-tu ?

Doriat était un homme d’une cinquantaine
d’annév dont les yeux bleus a fleur de téte indi-
quaicnt la naiveté et la bouté. Grand, droit, suns
barbe, la figure rorée par le grand air, il avait
toute sa vie 616 adoré de ea femme et traité par
elle un peu en enfant qu'il était.

—Je nc sais pas. Jon'ai pas le premier rou
pour les payer, dit-il.

—Et &1 Virlouvet se fiche ?...

—Ilne se fichera pas. 1l renouvellers une
derniére fois.

—Et moi, je crois {le contraire, hélas ! Alors
qu'arrivera-t-il ? Nous aurons les huissiers chez
nous. On vendra nos meubles. Nous serons rui-
nés. Et tu sais cc que vaut un établissement
omme le nétre, api1és la faillite ! Rien du tout.

—J'emprunterai,

—A qui?

—A Bourreille.? 11 vient d’hériter.
refusera pas, 1

—Qu’en sais-tu, Kt ¢il refuse ?

Doriat était devenu tout pale. 1l essuya son
front. De grosses larmes vinrent & ses bons
yeux d'enfant.

—&il refuse, nous sommes perdus, ma pauvre
famme,

1is restérent silencieux. 1ls étaient seuls, dans
leur chambre & coucher, luisante de propreté,
meublée d’acajou ; les fen8tres ouvertes laissaient
entrer les parfums des fleurs du jardin qui %-
tendait au bae. Il 1épéta, hochant la téte, n'o-
sant plus regarder sa femme,

—Cest vrad, pourtant, nous serions perdus !

Puis, eoudain, un éclat do joie réche ses lar-
m- s, Ilreléve la téte,

—Puisque Lucienne va se marier avee Gau-
thier, dit-il, le pére Bourreille ne refusers pas de
me préter six mille francs,

—Que Dieu t'entende, Michel ! dit Maric Do-
riat.

—Tu suis que non seulement il a hérité de
cent cinquante mille francs, mais qu’il a, parait-
il, trouvé des mille et des mille dans un fau-
touil ?

—C'est la fable de tout le pays.

—Alors, il ne refusera pas, 1l ne refusera pas,
sois-en sfire | 8ix mille francs, qu’est-ce que Cest,
en somme, pour Bourreille, & présent ? Une poi-
gnée d’'or, une poignée d’or |

Elle hochait la téte. Llle ne voulait pas le dé-
courager. Elle ne voulait rien dire, mnais elle ne
croyait pas.

—Je vais m’habiller, tiens, dit-il, et Jirai le
trouver, le fermier. Je vois bien que tu'ne dor-
mirais pas tranquille sans cela !

Un quart d’heure aprés, il partait. Elle lo re-
garda s'éloigner et furtivement essuya des lar-
mes. Comme auparavant Lucieune, sa fille adop-
tive, Marie Doriat, dont I'sme énergique n’ex-
cluait pas la tendresse, avait le pressentiment
d’un malheur. Bourreille était chez lui. I ne sor-
tait plus. Doriat, qui ne I'avait pas vu depuis
s nouvelle fortune, fut effrayé du changement
qui 8'était fait dans sa physionomie. Le fermier
avait vraiment 'air d'un fou.

—Eh bien, quoi, qu'est-ce que tu me veux ?
demanda-t-il. Est-ce que tu es comme les autres,
t0i, est-ce que tu vas mo persécuter ?

—M o i, mon pauvre Bourreille ? Mais je suis
ton ami. Tu ne me reconnais donc pas ? Doriat,
Doriat, Phorticulteur ?

1l ne me

—Obh !je te connais, je te connais, qu’est ce
que tu demandes ?

—Ecoute moi, Bourreille. Je suis dans _une
situation trés génée, trés malhcureuse. J'ai mn
effet de six mille franes a payer & Virlouvet. Je
ne sais comment réunir les fonds, et Virlouvet
menace de ne pas renouveler. Alors, tu com-
prends ? Les huissiers ! On vendrait tout, jusqu’a
nia pauvre petite maison !

—Qu'est-ce que ¢a me fait, tout ¢a ? .

—DPus grand'hose, je le sais bien, mais jai
pen-€ que tu me tirerais de peine, en me prétant
six mille francs que je te rendrais vite.

—Non. Je ne te préterai rien.

—Pourquoi ? Tu viens de faire un héritage.
Tu es riche. Tu as méme de Pargent chez toi,
parait-il, que tu as découvert dans tes meubles.

—Ce n’est pas vrai, quel est le fou qui pré-
tend ga ?

—Un fou qui va vu, probablement. Alors,
puisque tu ¢~ riche, cela ne te génerait guére,
six mille francs,

—Non. Tu wauras rien.
sister, .

—Dourtant, mon vieax Bourreille, ce serait
un si grand service,

—Je ne te préterai pas un sou.

—Et tu me laisseras sur la paille, sans me ten-
dre la main ?

—Pas un sou | Pas un sou ! dit-il, en le mena-
¢int du doigt.

Doriat comprit quil w'en tirerait pas autre
chose. Bourreille w'avait plus toute sa raison.
11 revint chez lui, sa femme 1attendait anxieuse.
Elle guettait son retoar.  Elle devina le refus.

—Eh bien ? dit-clle, je tavais prévenu. Com-
ment faire ? :

—II est fou, le pauvre homme. Cot or I'a
grisé. Ilest fou. Il lui arrivera malheur. Je
ne suis m8me pas sfir ju’il m’ait reconnu. il
avait eu toute sa raison, il ne m’¢fit point refusé.

—Quel malheur ! quel malheur !

—Ne te désole pas, ma pauvre femme. Je
vais lui écrire. Peut étre comprendra-t-il mieunx.
Et je le reverrai. Je nele tiens pas quitte. Ah!
8'il pouvait recouvrer son calme d’esprit,

Et il consacra toute sa soirée & écrire 3 Bour-
reille une longue lettre dans laquelle il lui rap-
pelait leur vieille amitié, et ol il lui dépeignait
avec émotion le grave embarras ou il était. Il
attendit deux jours la réponse. Elle n’arriva pas.
Il a la 16der aux environs des Bernadettes dans
I'espoir d’y rencontrer Bourreille. Mais celui-ci
restait invisible. Toutes sos journées, il les pas-
sait 4 c6té de son trésor, couché sur ses billets,
et toujours faisant ruisseler les piéces d’or entre
ses doigly, avec de larges rires d’idiot. Son fils,
Gauthier, était accouru aux Bernadettes, mais 11
avait surpris le fermier dans un moment de tran-
quillité. ~ Bourreille, t18s calme, avait répondu a
toutes ses questions avec la méme lucidité d’es-
prit qu'autrefois. Trompé, croyant qu'on avait
exayéré I'état de son pore, Gauthier était reparti
tranquilie pour I'école de Grignon. En partant,
toutefois, il avait dit & Bourreille :

—Mon pere, il ne faut pas garder tant d’ar-
gent i la ferme. Cela attirerait quelque malheur
sur notre maison.

Mais le vieux n'en avait rien fait. Doriat, a
force de roler prés de la ferme, g'était décidé a
entrer.

—Xncore toi ? Tu n’es qu’un mendiant !

—Mon Dieu, si je mendie, ¢’est pour ma femme
car ces six mille francs, ajouta-til d’une voix
sourde, je veux qne le tonnerre m’écrase si je les
mendierais pour moi seul,

—Aprés ?

—Tu oublies que ma Lucienne va étre la
femme de ton fils.

—Al.ons donc, tu déraisonnes | Tant que Jje
serai vivant, ga ne sera pas.

—Alors tu les rendras bien malheureux, car
ils s’adorent,

Gauthier épousera une hérititre. Kt voila
tout!

Le lendemain de cette seconde entrevue, Do-
riat lui écrivit encore. Il y avait bien de l’amer-
'ume et bien des reproches dans cette lettre,
Puis quatre ou cing jours g’écouldrent. Doriat
avait en vain supplié Virlouvet, son créancier,
d’attendre. :

C'est inutile d’in-

—Non, avait dit Virlouvet, vous me prome-
nez depuis plus d’un an, j'en ai assez. Si I'effet
est impayé le 5, le 6 je vous fais poursuivre.

L’avenir était donc trés sombre pour les Do-
riat. - Dans la maison si gaie, tout ensoleillée, si
gentiment enveloppée de ses fleurs grimpantes,
Staient entrés le désespoir et la tristesse. Doriat
et sa femme se heurtaient a 'impossible. Rien a
faire. Depuis longtemps la maison était grévée
d’hypothéques. 1l ne fallait pas songer i em-
prunter dessus. Le 5 arriva.

—8i tu faisais une derniére tentative aupreés
de Bourreille, dit Maric.

—A quoi bon ? c’est une humiliation de plus.

—DBaiste la t8le, mon pauvre homme. = Les
pauvres doivent élre humbles, quand ils sont
comme nous,

—Non, Cest au-dessus de mes forces.

Le billet, présenté, ne fut pas payé. Le soir,
Marie dit .

—LEh bien, puisque tu ne veux pas, jirai, moi !
Jje lesupplirai !

—Toi ! t0i ! ma bonne femme ! Ah ! non par
exemple. Je 1’y consentirai jamais. Recevoir
les rebuttudes de ce brutal,

—Il nosera peut-dtre refuser & une femme, a
une mére !

—Tu n'iras pas.
oui, j'irai ! ]

—II faut que je te le dise, Michel, tu sais
comme je suis sujette & des pressentiments ? Eh
bien, figure-toi que jespéve, aujourd’hui. Pour-
quoi, je 'ignore. Mais il me semble que Bour-
reille ne te recevra pas comme les autres jours et
que tu reviendras avec l'argent. Alors demain,
tu iras chez Virlouvet et tu arrdteras les pour-
suites.

—Tu te fuis des illusions, mais je veux te con-
tenter.

—Tu reviendras avec largent, c’est moi qui
te le dis.

Et elle embrassa son mari tont en essuyant ses
yeux emplis de larmes. Il était huit heures du
soir.  La nuit était venue, une nuit pluviease et
sombre, assez froide.

Je te le défends. J'irai, moi !
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Non loin de Garches et sur la route de Saint-
Cloud, s’élevaient des batiments noirs et enfu-
més, qui constituaient la fabrique de prodnits
chimiques appartenant aux fréres de Mont-
mayeur. La maison d’habitation était plus loin,
aseez coquette avee son grand jardin de sept ou
huit hectares clos de murs et touchant a la li-
siére du bois de Saint-Cucufa. Les Montmayeur
avaient acheté la fabrique dix ans auparavant et
le bruit courait qu'ils étaient loin d’y faire for-
tune ; & plusieurs reprises, les travaux avaient
cessé, les ouvriers avaient été congédiés, la fabri-
que avait ét6 mise en vente. Puis on apprenait

que les Montmayeur étaient retombés sur leurs

pieds, esquivant la faillite, ayant trouvé de I'ar-
gent i la dernidre minute ; et les noirs batiments
semblaient revivre pendant quelque temps d’une
vie fébrile.

—Ils reculent pour mieux sauter, disait-on
dans le pays.

Des deux fréres Montmayeur, l'on n'en con-
naissait guére qu'un seul, le plus jeune, Jean,
celui-lA méme que nous avons vu si ému en li
sant la déclaration du jury qui reconnaissait Do-
riat coupable. L'autre, Georges, ne ressemble
pas & Jean. Autant celui-ci est robuste, énergi-
que, autant son allure est solide, autant ses yeux
brillent de passions et d’ambitions, autant l'an-
tre est un pauvre 8tre chétif et malade, courbé
par la souffrance, les yeux éteints, presque sans
souffle. Maigre et jaune, c’est une ombre qui
passe, ce n’est plus un homme. Et il fait peine
a voir, tant est visible, sur ce corps émacié, la
marque d’une mort prochaine.

Jean de Montmayeur, qui est figé de trente
ans, son frére en a trente-cing, a acquis dans les
sciences industrielles une certaine renommée par
ses études sur le platine, le premier de tous les
métaux, le plus précieux pour les arts chimi-
ques, par son inaltérabilité, les acides les plus
puissants étant sans action sur lui.
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