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LE DEVOIR. d'abord, l'(pouse bien-aimée, dans le triomphanti
et doux éclat de soui printemps, toute de blane et
de bleu vetue, vivant ponie de neige et d'azur ; b

Accoudé au hastinage de sot navire l'AiCyon, elle était là, conune il l'avait vite la dernière fois, n
le capitaine Rlobert songeait. Il était remonté sur au seuil de la petite maison oeinte de chèvrefeuille
le pont, bien que soni second, le lieutenant Lorain, et de lierre, dans l'encadrement de la porte, avec ti
fût de quart, à son ptpet. Mais dats sa cabiue, n soi teint mat et chaud (le camélia blanc, et la b
las, il s'ennuyait. D'aiBrd, il avait essayé de dor- rouge cerise de sa bouche, et son timbe léger de
mir. Impossible, le sommeil ne venîait pas. Un cheveux châtains, où le soleil allumait des retiets
énervement l'avit pis, itnexpliquale, sur la dure d'or. Oh !le baiser du retour, farouche à force de
couchette où il se jetait tout habillé, une impa- tendresse, qui serre à faire mal pour mieux sentir
tience toute physique, qui lui crispait les muscles les lèvres sur les lèvres. h
des jambes et les iras. Il avait regardé sa tiontre. Et l'enfant l... Elle est li, derrière, qui attend lt
Deux heures. Encore trois heures avant d(e voir son toIr, pietinant d'nipatieice, la mignonne et
le jour. lamais il n'attendrait jusque-là. Brusque- bruite fillette, brune coume luii le père, avec ses
Ient, il s'était décidé. Il devait faire bon là-haut, grands yeux noirs, si brillants et si câlins, dont ui b
t respirer l'air et à regarder les étoiles..., Allons regard, chargé de caresses lunineuses, le rend cto-I

L'air, oui. Les étoiles, on. Un brouillard avait mIne fou de tendresse. Ah ! elle n'a rien perdu pour
envahii la ier. UVi brouillard qui s'épaississait attendre, et ses bonnes joues, fraîches et pleinies,
d'instant en instant. Diable : s'il coutinuait à aug- s'en aperçoivent déjà, n gées le baisers coe tI
mneuter ainsi, cla pouvait devenir dangereux ... Il des fruitsi mûrs
avait contiIIé. Alors, au bout d'un tquart d'heure,
le capitaine avait hélé sot second.

-- Faites siffler : avait-il dit.
Le lieutenant s'était penché sur un tube, uni Ah ! sûremnet, la partie n'est pa égle entre

d'ne embouchure. Il avrait souié quelqtes mots hi et bien d'autres, et ce n'est pas e vieur dur-c
dans ce tuyau. Et maintenant, à intervalles égaux à-cuire de Loraim, par exetple, li dpeut harceler e
et uplroclés, le navire sitfait. l silmiet rauque, de vo:nx aussi ardents les heures trop lentes, n i s
pareil a uuinrugissementd e bete. Et la voix du 1se demander avec l. mmne angoisse ce quli arrite-s
monstre de fer s'évadait, stridente, trouant dune rit si touit d'in couqt, pr une cause quelcotie,
colonne d'air sonore l'opaque obscutrité de la nuit. inconnue, impossible à pré voir, le navire s'enin-
Cette précaution prise, le capitaine lobert s'était cait sous eux, livrant leurs corps bientôt inertes
appuyé au bord du navire, la tète entre ses mains. I au mîoeulvant linceul des flots
Vogue le navire, et à la grâce de Dienuu Ce qui arriverait '... Ah, ca, par exemple, c'est

Et pourtant... ce que la pemisée se refnse à entrevoir. Elle recule,
laptnsée, comme si elle avait peur.-Allons donîe,
lâche que tu es, regarde done les réalités eI face :-
Eh bien, nu, c'est cela, rgardos.. Oh, td'a b ord,

Pourtant, quoi ? ... Eh bien, oui, pourquoi ie évidemment, ce serait terrible : l'laccès de douleur

pas se l'avouei à li-miéme ? Il ne le dirait pas à désespré, el'raiyabi. m;îeurtrissat. les veux et dé-
d'autres, c'était bien certaii; mais à lui, dans son lirant la gorge, et l'eifant. la fillette til ne com-
for intérieur, dans la mutette intimité de sa cons- prend pas, conitemiplait, effarée et stupide, cette
cience, il pouvait bien se ledire, Imisque aussi fennne bisée par l'atroee scousse des sanglots.-
bien son devoir n'ei souffrirait pas. Oui, tout de Oii, voilà le commencement ; iais îaprès ?-
mêne, à bien peser les choses, la partie n'était pas Après I: y aurait don niii après ?- Tiens, la
égale entre les autres et lui, Ilobert! Supposez une , ibonne questi:' Tu veux dne railler, mîon matre ?
temupête, une voie d'eau, un accident quelconque, -Rlailler, non ; le ci:ur n'y serait pas.-Eht bint,
une de ces aveugles et féroces trahisons de la muer alors, contiine
qui vous engloutissent un navire, dans l'implaca- Soit. Les jours passent, les senaines passent, le
ble horreur de la nuit noire et des flots sourds, eh temps passe; Le temps, infàmue Iîédecini qui guérit
bien, oui eertes, oui la mort, cette mort obscure les blessures de l'àre, odieux eicatriseur de rc-
et lugubre, serait plus affreuse et plus cruelle m- grets L...- Allons, utn, de la révolte maintenant ?
ecre pour lui que pour bien d'autres, que pour soni -No, c'est fi li, je me résigne. Je regarde, je veux
second, par exemple, ce vieux cuir tanné de Lo- voir, je vois. Je vois l'tubli qui, lentement, estom.-
rain, un brave riarini, certainement, et un honnête pe et vaporise les formies lu passé. La vie prend
homme, solide ai poste, et dévoué, et tout, mais son implacable revanche. La veuve est jeune, ton-
quoi ? un vieux garçon, en somme, sans fenne, jours, belle, toujours, et tic plus près courtisée, le
sans enfants, et dont la disparition nc ferait de Lantômie de l'absent étant devenu le fantôme du
vide qu'à soit bae de quart... Tands que lui,.. mort. Coquette ? Hélas, quelle fenme ne l'est pas!

Aii lui, Robert, c'était autre chose. Pas cin- Ne le fut-elle pas pour lui, le premier ?.. Indul-
quante ans; non, trente-cinq ; et de la vigueur à gente ? Pourquoi ne le serait-elle pas à uni autre ?...
revendre, et iue belle jeunesse de sang lui bat- Allons, c'est bien, finissons-ei, tranchons les mots i
tant au cœteur, et... lt puis autre chose encore. L'oubli s'est fait, conplet, dé[initif, et tout ce qu'il
Autre chose, qui était tout. Ce tout qui résume la a aiimié, adoré, idolâtré, le tisérable, tout ce qui fut
vie d'un homme, et qui était sa raison d'être, à luii, son sang et sa chair, devient le bien, la possession
le mobile unique de ses volontés et de ses actes, d'un autre honne, taudis que lui, l'aticie, gt
la force qui durcissait son corps sous la fatigue, et quelque part, squelette vain, ait foud de l'eau nys-
qui lui mettait ait corps cette chaude vaillance... térieuse, pariai des grouilleiments d'êtres difformes
et qui lui faisait monter les larmes aux yeux, et des enchevêtrements de plantes visqueuses...
quand il y pensait trop longtemps : une femme, un Infamnie ? Non. Trahison ? Non. Profanation I NoI.
enfant, à lui tous les deux, et tous les deux jeunes, La vie.
charmant,-s, adorables ; la femme, vingt-cinq ans à e-Ahia, qu'est-ce que c'est que ce rêve fou ?
peine ; l'enfant, tout juste quatre ans, une double îldors debout, mon capitaine ! Dmain, tu seras
fleur, jeune et vivace, rose épanouie, et bouton mi vue des côtes de France, et dans deux jours tut
frais éclos, dont il s'imaginait que les racines reverras la maisonnette encadrée de chèvrefeîuille
étaient là, dans sa poitrine, et les corolles, là, près et de lierre, dJans la printanniòre gaieté dut soleil...
de ses lèvres, puisqu'il lui semblait, en fermant -Conmandant, ut. bateau sihime l
les yeux, qu'il en sentait le parfum lui monter à la -Où ?
tête et le griser délicieusement !.. -Je ne sais pas. A babord 1

Justelleut, il les revoyait, mintenant : elle, -Noni, à tribord

-.To1imerre !.
Un craquement formidable, une secousse hori-

le, des cris de détresse, et,, on moins de trois mi-
utes, lnîe houle de passagers affolés sur le pont.
En face, à dix imètres, le navire abordé, le ve

rC ouvert, vient de sombrer. L'À layon, a moitié
risé, s'enfonce par l'avant.

-Largue les canots a crié le capitaitie 1obtert,
Les canots sont pleins.
-Largute la chaloupe
La chaloupe est plei ne. ('ent passaitvrs, tant

om nies qunle feinnles, restenut encore, acculés sur
e gaillard d'arrière. Plus u ine Lembarcation. Ctux-
i doivent mourir.

-Lieite nait Loraiin, (ria I capitailne, prenez ï. l
tarre de la ialoitupe

Le lieutenant Loin s'approche.
-Vas moi, commnlant, dlit-il d'une voix stur-

le. Vous
-( bléissez !

'omaidnt, je vous vil sipplie...
le n'ai ii fenue ni enfaut, motti

(b issez, vous dis-je ?
Le lieutenant Loraini a saluté dans la claltupe.

Une volée d'avironis l'emporte. L e vieux d<ur-à.
treles y ux pleilis dle lanes, s' retourie. L
cpitaine Robtert, les bras roisés, est rest debutt

Sur le gaillanl 'ar rièr. Il a v le mm t Vîuei t lu

luicrie-t-il evoix n

Urien. o'Alyon 'vilt de couler à pit.

Un Roman S'il Vous Plait.

Ils prirent ime voitiluirt et linco e dona à
voix Iasse une adresse i tocher. tGeorsé tait
ntp iréoccupé de l'aventur e t le la ciarmant lié-
roïne pour i'ehîumariuer le echemin que l'oi slivait.
Ce dénomet un p u brusqué cnfirimait llus qu'il
lie l'eût voulu, il est vrai, ses appréhensions puue -
tites sur la valeur mIorale de la coiquii e, et
quand la voiture s'rràta a la porte d'une maison
mieublée, si confortable que lui parti cette deimiure,
le poète crût devoir se résigner tout à fait à abais-
ser le diapason de ses rêvts, et à mettr au lois
Une l sourdine prudente aux cordes qlui avaient coi-
miiencé à vibrer dans sou cui.

Elle sonna à une porte du premihier étage.
" Mnsieur iest-il rntré ? deianda-t-elle à inie

eaIériste aux alluresvillageoises qui viînt ouvrIr.
-Pas encore, madame, répondit celle-ci.
-- Diable! se dit Georges, la tIce est prise.

Reste à savoir si le contrat est tu nou enégistué.
-- Pardon, imadamite, dit celui-ci, dott l'ntholu-

siasmie se refroidissait énormément à la per'spec-
tive d'uni tiers dans le tête-à-tête qu'il avait eitre-
vit ; vous ne m'aviez paqs prévenu quei nous le
serins pas seuls.

-Et vous vous étiez sans doute iumodstement
iiiugiié que vous couriez à quelque mystéieulsc
aventure ? répondit l'inconnue en reprenant l'en-
jouement railleur qu'elle avait un peu perdlu pen-
dant qu'elle était en voiture. H8élas i non, miotisilur;
c'est li priemière des illusims que vous devez pr-
tre, et il faut vous résignerm dîner avec mon uttI

-Votre mari 1 répéta Georges avec ;ne teinte
'ironie assez inpertinente ; mais, madame, voudiz-

vous nue permettre tie volts demander ce que vouS
allez lui dire, àf. votre mari ?

-Eh ! !que voulez-vous que je lui dise, iwioti-

siem ? siomi la vérité, aimsi que je l'ai touijour f!i1,
et veux totujotrs le faire.

J'Voe vlts avoIutrai que je ie comprends pi

tout à fait la(cessité tei ie faire assister à une
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