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Accoudd au bastinage de son navire UAleyon,
le capitaine Robert songeait. 11 était remonté sur
le pont, bien que son second, le lieutenant Lorain,
fiit de quart, & son poste. Mais dans sa cabine, en
has, il s'ennuyait. Dabord, il avait essayé de dor-
mir, Impossible, le sommeil ne vemait pas, Un
¢nervement Uavait pris, inexpliquable, sur la dure
couchette ot 1l se jetait tout habillé, une impa-
tience toute physique, qui lui erispait les museles
des jambes et des bras, 11 avait regardé sa montre,
Deux heures. Encore trois henres avant de voir!
le jour. Jamais il v'attendrait jusque-l. Brusyue-
ment, il s'était déetdd, 11 devait faire bon li-haut,
A respiver l'air et & regarder les étoiles..., Allons !

1Jair, oui, Les étoiles, non, Un brouitlard avait
envahi la mer. Un brouillard qui s'épaississait !
d'instant en instant, Diable ! 11 continuait & ang- |
menter aivsi, cela pouvait devenir dangereux.., 1t
avait continnd. Alors, an bour d'un quart d'heure,
le capitaine avait hélé son second.

—Faites siffer © avait-il dit.

Le lieutenant s'était penché sur un tube, muni
d'une embonchure. 1l avait soutllé quelques mots
dans ce tuyau, Kt maintenanr, a intervalles égaax
et rapprochids, le navire siftlait. Un sifllet rauque,
pareil & un rugissement de béte, Et la voix du
monstre de fer s'évadait, stridente, trouant d'vae
colonne d'aiv sonore l'opague obscurite de la nuit,
Cette précaution prise, le capitaing Iobert sttait
appuy¢ au bord du navire, la téte enire ses mans,
Vogue le navire, et & la grice de Dieu !

Kt pourtant...

%

Powtant, quoi 7... Eb bien, oui, pourquei ne
pas s¢ Pavouer & lui-méme ? Il ne le dirait pas &
d'antres, ¢’était bien certain ; mais a Iy, dans son
for intérieur, dans la muette intimité de sa cons-
cience, 1l pouvait bien se le dire, puisque anssi
bien son devoir w'en soufirirait pas. Oui, tout de
méme, & bien peser les choses, la partie w’était pas
duale entre les antres et lui, Robert : Supposez une
tempéte, une voie d'ean, un accident quelconque,
unc de ces aveugles et féroces trahisons de la mer
¢ui vous engloutissent un navire, dans Pimplaca-
ble horreur de la nuit noire et des flots ‘sourds, ch
bien, out ! eertes, oui ! la mort, cette mort obscure
et lugubre, serait plus affreuse et plus cruelle en-
core pour lul gue powr hien d’autres, que pour son
second, par exemple, ce vienx cuir tanné de Lo-
rain, un hrave raarin, certainement, et un honnéte
homme, solide an poste, et dévoud, et tout, mais
gnoi ? un vieux gargon, en somme, sans femme,
sans enfants, et dont la disparition ne ferait de
vide qu'a son bane de quart... Tands que lui...

Ah'!lud, Robert, ¢'é¢tait autre chose. Tas cin-
quante ans; nou, trente-cing ; et de la vigueur &
revendre, et une belle jeunesse de saug lui bat-
tant au ceeur, et... It puis autre chose encore.
Autre chose, qui était tout. Ce tout qui résume la
vie d'un homme, et qui ¢tait sa raison d'étre, & lui,
le mobile unique de ses volontés ct de sey actes,
la force qui durcissait son corps sous la fatigue, et
qui lui wettait au corps cette chaude vaillance,..
et qui lui faiseit monter les larmes aux yeux,
quand il y pensait trop longtemps : une ferme, un
enfant, & lui tous les deux, et tous les deux jeunes,
charmants, adorables ; la femnme, vingt-cing ans &
peiue ; Tenfant, tout juste quatre ans, une double
fleur, jeune ¢t vivace, rose épanouie, et bouton
frais ¢clog, dont il s'imaginait que les racines
btaient 1y, dans sa poitrine, et les corolles, 14, prég
de ses 1evres, puisqu'il Iui semblait, en fermant
les yeux, quil en sentait le parfum lui monter 4 Ia
t6te et le griser-délicieusement !,

Justement, il les revoyait, maintenant: elle,

d’abord, V'épouse bien-aimde, dans le triomphant
et doux delat de soun printemps, toute de blane et
de bleu vitue, vivant podme de neige et dazur;
elle était 1, comme il Tavait vue o derniére fois,
au seuil de la petite maison ceinte de chévrefouille
et de lierre, daus Vencadvement de la porte, avee
son teint mat et chaud de camélin blane, et la
rouge cerise de sa Louche, et son nimbe loger de
cheveux chiitains, ob le soleil allumait des retlets
d'or, Oh ! e batser du retour, farouche \ force de
tendresse, qui serre & faire mal pour mieux sentiv
les 1ovres sur les 1evres.

Lt Venfant!... Elle est Iy, dervidre, qui attend
son tour, pictinant d'mpatienee, v mignonue et
brune fillette, brune comme tui, e pore, avee ses
orands yeux noirs, st brillants ot si edling, dont un
regand, chargé de caresses Inmineuses, le rend com-
me fou de tendresse. Ah ! elle n'a rien perdu pour
attendre, et ses bonnes joues, fraiches et pleines,
g'en apercoivent déjl, mangdes de baisers comme
des euits mirs ..
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Al ! strement, la partie n'est pas dgale entre
lui et bien d'autres, et ce n'est pas ce vieux dur-
d-cuire de Lorain, par exemple, qui peat harceler
de vooux ausst ardents les heures toop lentes, ni
se demander avee lu méme angoisse ce qui arrive-
rait si tout d'un coup, prik wie cause queleongue,
inconnue, impossible & prévoir, le navire s'enfon-

[ eait sous eux, liviant leurs corps hientot inertes

aw mouvant linceul des tlots

Ce «qui arriverait 7,.. Ah, ¢a, par exemple, c'est
ce que la pensée se refuse A entrevoir. Elle recule,
la pensée, comme sielle avait peur.—Allons done,
liche que tu es, regarde done les réalitds en face i—
Eh bien, oy, c'est cela, recardons... Oh, dabord,
évidemment, ce serit terrible ¢ 'aceds de douleur
désespird, effrayable, mewrtrissant les yeux et dé-
chivant lu gorge, et Tenfant, la fillette qui ne com-
prend pas, contemplant, cflaréde et stupide, cette
femme brisée par Introce seconsse des sanglots.—
Oui, voild le eommencement ; mais apees
Apres DIy await done un aprés 7— Tiens, la
bonne guestion! Tu venx done vailler, mon mattre ?
~—Railler, non ; Ie cour 'y serait pas.—Eh bien,
alors, eontinue !

Soit. Les jours passent, les semaines passent, le
telnps passe. Le temps, infime médecin qui cuérit
les blessures de e, odicux cleatriseur de re-
grets L...— Allons, bon, de la vévolte maintenant ?
—Non, ¢’est fini, je me résizne. Je regarde, jo veux
voir, je vois. Je vois loubli qui, lentement, estom-
pe et vaporise les formes du passé, La vie prend
son implacable revanche. La veuve est jeune, tou-
jours, belle, toujours, et de plus prés courtisée, le
fantdme de Pabsent étant devenu le fantdme du
mort. Coquette ? Hélas, quelle fermme ne T'est pas!
Ne le fut-elle pas pour Iui, le premier 7,.. Indul-
gente ? Pourquoi ne le serait-elle pas & un autre 2...
Allons, ¢’est bien, {inissons-en, tranchons les mots !
T/oubli s'est fait, complet, définitif, et tout ce qu'il
a aimé, adoré, idolitré, le misérable, tout ce qui fut
son sang et sa chair, dovient le bien, la possession
d’un autre homme, tandis -que-lui; Tancien, git
quelque part, squelette vain, au fond de l'eau mys-
téricuse, panni des grouillements d'tres difformes
et des enchevétrements de plantes visqueuses...
Infamie ? Non. Trahison ? Non. Frofanation ? Nou.
Ta vie. :

—Ah ¢a, qu'est-ce que c'est que ce réve fou?
Tu dors debout, mon capitaine ! Demain, tu seras
en vue des cbtes de France, et dans deux jours tu
reverras la maisonnette encadrée de chévrefeuille
et de lerre, dans la printanniére gaicté du soleil..

—(Commandant, un hateau siffle !

—O0n? 3

—Je ne saig pas. A babord !

~Non, & tribord |

~
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—Tonnerre ...

Un craquement formidable, une secousse hopi.
ble, des eris de détresse, et, en moing de trois i
vutes, une houle de passagers aftolés sur lo poy,

En face, & dix métres, le navire abordd, le ven.
tro ouvert, vient de sombrer. L'Aleyon, & moit;
brisé, s'enfonce par Pavant,

— Largue les canota! a crié le capitaine Robegt,

Les canots sont pleins.

— Largue la chaloupe !

La chaloupe est pleine, Cent passagers, tang
hommes que femmes, vestent  encore, aceulds sur
le guillavd d'arvitre. Plus une embareation. Ceny.
i doivent mourir,

—Licutenant Lorain, eria le capitaine, prenez la
barre de la chaloupe !

Le lieutenant Lowin sapproche.

—1%us moi, commandant, dit-il dune voix sour-
de, Vous ¢

—Obéisser

—Commandant, je vous en supplie.,.

Je wai wi femme ni enfant, woi !

—Obdisses, vous dis-jo?

Le licutenant Lovain o sauté dans la chaloupe,
Une volde davivons Pemporte. Le vieux durd-
cuire, les yeux pleins de larmes, se vetowrne, Lo
capitaine Robert, les bras crotsés, est vesté detont
gur le gailtord daveiére, 1 a vu e mouvement du
secondd.

¢

—mbrasse-les! Tni erie-t-il d'une voix dtran-
uvlie.
. , . Co
Plus vien. Ldleyon vient de couler @ pie,

Joseri MoxTer.

Un Roman S’'il Vous Plait.
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Tl privent e voiture, et Pinconnue donna &
voix basse une adresse au cocher. Georges ait
trop préoceupd de Paventure et de Ta charmante hé-
rofne pour remarquer e chemin que Fon snivait,
Ce dénofiment un pen brusqué confivmait plus qu'il
ne et voulu, il est vrai, ses appréhensions préed-
dentes sur la valeur morale de la conguite, et
quand la voiture sarréta i la porte dune mudson
meublde, si confortable que Tui parit cette demeure,
Ie podte crlit devoir se résigner tont & fait 4 abais-
ser le diapason de ses »éves, el & mettre au moins
une sourdine prudente anx cordes cui avaient com-
meneé & vibrer dans sou ccour,

Elle sonna & une porte dun premier étage.

“ Monsicur est-il rentré ? demanda-t-elle & wne
camdriste aux alluves villageoises qui ving owvrir.

—Pas encore, madame, vépoudit celle-ci.

—Diable! se dit Georges, la place est prise,
Reste & savolr sile contrat est ow non enrégisteé,

—Pardon, madame, dit celui-ci, dont l'enthou-
stasme se refroidissait énormément & la perspee-
tive d'un tiers dang le tite-d-téte quil avait entre-
vu; vous ne m'aviez pag prévenu que nous ne
serions pas seuls.

—It vous vous dticz sans doute modestement

‘imagind que vous- couriez i quelque nystéricuse

aventure 2 répondit Uinconnue en reprenant len-
jouement railleur qu'elle avait un peu perdu pen-
dant qu'elle ¢tait en voiture. Hélas | non, monsieur;
c'est In premitre des illusions que vous dever per-
dre, et il faut vous résigner & diner avec mon mitl

—Votre mari ! répéta Creorges avee une feinte
'ironie assez inpertinente ; mais, madame, voudviez-
vous me permettre de vous demander ce gque vous
allez Tui dire, & M. votre mari?

—Lht{que voulez-vous que je fui dise, mon-
siour? sinon Tn véritd, aingt que je Pai tonjours fat
et veux toujours le faive,

—Je ~vous avoucrai que je ne comprends ps
bout i fait la-nécossité de me faire assister & W




