

FÉLIX CULPA

(HEUREUSE FAUTE)

Comment se fait-il que le capitaine Adrien Bernadec se trouve mêlé aux pieux fidèles qui se rendent à l'église Saint-Martin ?... C'est ce qui eût fait engager des paris dans son régiment, où ses camarades connaissaient, trop peut-être, son esprit ultra-indépendant. Pourquoi, c'était bien simple : Cécile l'avait désiré ; or, quand Cécile sa fiancée désirait une chose, le sceptique officier s'inclinait avec l'obéissance passive d'un moujik devant son seigneur... Le long de la route, elle lui avait expliqué qu'on ferait un sermon en faveur des missions africaines, et lui, moqueur : « Les Arabes ?... les nègres ?... des gens vraiment fort intéressants ! les uns d'un fanatisme religieux absurde, les autres des brutes ne valant pas la poudre pour les tuer !... » Et il citait des anecdotes dont il riait en montrant ses belles dents.

Mais voilà que la fiancée devient sérieuse en entrant dans le saint lieu ; lui ne garde qu'un léger sourire, protestation de l'esprit fort qui se réserve contre le trop docile amoureux. L'office est commencé ; un missionnaire, en robe blanche, est monté dans la chaire de vérité. Adrien ne l'a pas même regardé ; aussitôt en place il s'est livré au recensement des saints et des saintes des vitraux, ce qui n'est pas une sinécure... Tout à coup, l'officier tressaillit, il cesse sa profane occupation et devient attentif : « Cet Arabe, continuait le missionnaire, fut emporté demi-mort à l'hôpital ; il partageait les soins que nous donnions à nos soldats blessés ; tous les jours, le prêtre passait à son chevet les loisirs que lui laissait son saint ministère ; le malade l'aimait, et chacune des paroles évangéliques se gravait dans son cœur. Un soir, on sonna au couvent : l'Arabe était mourant, et il voulait voir son ami. Quel colloque s'engagea entre ces deux hommes :— Veux-tu être enfant de Dieu, Ali, disait le prêtre, veux-tu jouir du paradis éternel ? Dis un oui, et l'eau sainte va couler sur ton front et te régénérer à jamais !... Un Européen passant près d'eux en ce moment, il écouta : — Père ce serait beau, répondait l'Arabe, mais tous ne parlent pas comme toi. Demande à celui-ci s'il croit à ton Sauveur Jésus ! Le prêtre se retourna confiant :— Monsieur ? interrogea-t-il... L'arrivant, hésitant un instant... puis haussant les épaules, s'éloigna avec je ne sais quel sourire ! Oh ! ce sourire, mes frères, celui qui l'a vu, vivrait-il