

PER
3 34
fs

En moins de dix minutes, le ciel était devenu noir ; il faisait presque nuit, quoiqu'il fût six heures à peine, et de larges gouttes de pluie commençaient à tigrer le pavé.

La cliente avait pris une petite rue qui faisait face à la boutique du père Renault et aboutissait à la rue Vendôme. Une fois là, elle tourna brusquement à gauche, gagna la rue du Temple, la redescendit et s'arrêta au numéro 91.

Elle jeta à droite et à gauche un rapide regard, pour s'assurer qu'elle n'était pas observée.

La rue était entièrement déserte.

—Fifi ! cria-t-elle alors ?

Aussitôt un petit bonhomme, âgé de quinze ans à peine, le teint plombé, le nez tordu, la lèvre mince, vialacé, hideusement cynique, les cheveux courts et hérissés, vêtu d'une blouse de toile bleuâtre sous laquelle se dessinait une charpente de squelette, bondit à ses côtés comme s'il fût sorti de dessous terre.

—Mme Renault ? lui demanda la femme.

—Sortie, m'man.

—C'est bien, qu'as-tu appris ?

—Bien des petites choses.

—Tu me conteras ça en route, filons.

—Filons, filons ! murmura le gamin en toussant, ce temps-là n'invite pas à la promenade.

—Poule mouillée ! dit la grosse femme en haussant les épaules avec une insensibilité farouche.

—Pour mouillé, oh oui ! tout ce qu'il y a de plus mouillé ; aussi vrai que tu t'appelles Jeanne Volland et que je suis ton fruit, j'ai connu des soupes qui n'étaient pas si trempées que toi.

—Alors tu n'as plus rien à craindre ; de quoi te plains-tu ? Marchons donc et dis-moi ce que tu as appris ?

—D'abord Mme Renault est seule chez elle toute la journée.

—Je sais ça ; après ?

—C'est une femme très bien montée en argenterie, bagues, montres, chaînes d'or, plus un magot panaché.

—Panaché ?

—C'est à dire moitié argent, moitié billets de banque.

—La somme ?

—Cinq à six mille !

—Qui t'a dit tout cela ?

—La portière, dont j'ai gagné la confiance en lui disant que j'étais orphelin et qu'elle me rappelait ma mère ; ça lui a arraché un pleur.

—Y a-t-il quelque moyen d'attirer Mme Renault dehors dans la journée, pendant qu'elle est seule ?

—Aucun. Un tremblement de terre ne la ferait pas sortir.

—Alors..., murmura la femme d'un ton sinistre.

—Alors, acheva le gamin, tant pis pour la marchande si elle s'obstine à rester chez elle, il retournera du rouge dans son jeu.

—Ça, c'est pas toi que ça regarde, ni moi non plus ; il n'y a que mon frère et Micaud qui puissent faire le coup ; c'est à eux de voir s'ils veulent ou non saigner la marchande, et c'est ce qu'ils vont décider tout à l'heure.

—Moi, je suis pour qu'on saigne, et ce sera ma manière de voir irrévocable... jusqu'à seize ans.

—Jusqu'à seize ans ?

—Pardi ! tant que j'ai pas seize ans, je suis censé agir sans discernement, mon cou est garanti.

II

LES RESSOURCES DE FIFI

Le gamin reprit au bout d'un instant :

—M'man, sans te commander, je me mettrais bien quelque chose sous la dent.

—Tu ne penses qu'à manger.

—Ça tient peut-être à ce que je n'ai rien béquillé d'aujourd'hui.

—Je ne dis pas non, mais impossible.

—Pas de braise ?

—Pas un radis.

La mère et le fils marchèrent quelques instants sans échanger une parole, courbant la tête sous la pluie et clapotant dans la boue liquide.

—Où allons-nous ? demanda bientôt Fifi.

—Au Gros-Caillou.

—Plus que ça de ruban de queue ! merci ! je sens mes jambes qui flageolent : pourvu qu'elles ne me refusent pas le service ! Dam ! vingt-quatre heures sans manger, c'est raide, surtout pour un homme qui ne ressemble ni à Arpin, ni à Pile-de-Pont ; et les médecins qui, chaque fois que je sors de l'hôpital, me recommandent une nourriture substantielle, des vins de Bordeaux et de l'huile de foie de morue ; pourquoi pas l'air de Nice tout de suite !

—Mon frère a dû faire une affaire cette nuit avec Micaud ; si le coup a réussi, nous aurons notre part et tu pourras satisfaire ta voracité.

—Oui ! mais si le coup a manqué ! rien que d'y penser, les cheveux m'en tombent.

Tout à coup il dit en baissant la voix :

—Minute ! n'aie pas l'air, fais pas semblant.

—Qu'est-ce qui te prend donc ?

—J'ai trouvé vingt francs.

—Où diable sont-ils, tes vingt francs ?

—Ils te crèvent les yeux !

Et comme la Volland cherchait de tous côtés :

—Tiens ! dit le gamin, qu'est-ce que tu vois là ? devant nous, sur le trottoir ?

—Une vieille dame !

—Et derrière la vieille ?

—Un petit chien.

—Mes vingt francs.

Il tira de sa poche une paire de ciseaux.

—Qu'est-ce que c'est que ça ? lui demanda sa mère.

—Mon gagne-pain, ça ne me quitte jamais.

Il marcha en avant et se trouva bientôt sur les talons de la vieille dame.

Le chien frôlait ses jupes, de sorte que la corde à laquelle il était attaché traînait à terre, circonstance qui n'avait pas échappé à la perspicacité de Fifi.

Après avoir examiné un instant le chien et sa maîtresse et s'être assuré d'un coup d'œil qu'il n'y avait personne dans la rue par cette pluie torrentielle, il se baissa brusquement, saisit d'une main l'animal par la gueule pour l'empêcher de crier, coupa de l'autre main le cordon attaché à son collier, puis laissa la vieille dame continuer son chemin avec ce cordon qu'elle traînait consciencieusement dans la boue.

—Les voilà mes vingt francs, dit-il en montrant le chien à sa mère, qui l'avait rejoint.

—Je comprends : le nom et l'adresse du chien sont sur son collier, tu iras le reporter demain à sa maîtresse, qui te récompensera...

—En me faisant arrêter, merci ! il n'y a pas de presse ; je le vendrai demain sur le boulevard des Italiens. Un griffon pur sang, ça fera l'affaire d'une petite dame ; lavé, parfumé et une faveur rose au cou, rien de plus chouette pour engager la conversation avec les dandys et les gentilshommes ridés.

Au bout d'une heure, pendant laquelle la pluie n'avait cessé de tomber, ils traversaient l'esplanade des Invalides. Le vent soufflait avec violence, secouant la cime des arbres, qui faisaient entendre un bruissement sinistre, ridant comme autant de petits lacs les flaques d'eau qui couvraient le pavé, faisant vaciller la flamme des réverbères, sur lesquels la pluie s'abattait en grésillant avec rage.

—Pristi ! m'man, balbutia le gamin dont le corps frissonnait et dont les dents claquaient, il me semble que la pluie passe à travers ma peau, tant j'ai le corps glacé.

Il fut interrompu par un violent accès de toux.

—Bah ! tu geins toujours !