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dans quel but ce manuscrit—sorte de testament—m’a été 
confié ; je comprends pourquoi la baronne a dit à Marianne :

“Il me faut le temps d’écrire ceci pour que ma fille le lise 
un jour. Il faut, lorsque je ne serai plus, que ce soit ainsi 
qu’une voix, ma voix qui sortirait de ma tombe pour rappeler 
à mon enfant ce qu’elle ne peut et ne doit oublier.”

Et, sous mon regard, je voyais la jeune fille blêmir, dé
faillir et, de ses lèvres décolorées, il me semblait entendre 
jaillir ce cri de désespoir jeté là-bas près du lit de sa mère, 
dans la chambre si pauvre, au pays de Béarn :

“La vérité.. . la vérité !”
Et, dans la pièce à côté, contraste saisissant, les échos 

d’une valse nouvelle jouée par le phonographe nous parve
naient. Impitoyable en ses déchaînements de gaieté factice, 
le disque noir tournait sous l’aiguille. Ces accords bruyants 
étouffait-ils des cris comme d’autres accords, d’orgue de Bar
barie ceux-là, dans un procès célèbre?... Qui assassinait- 
on? Les drames les plus poignants sont parfois les plus 
cachés.

VII
—Ma très chère, pourriez-vous me dire ce qu’a fait Jo 

Monti-Ville pour que vous lui montriez ce visage?... Ma 
parole, on aurait dit que vous découvriez en lui le diable !

—Je l’y ai peut-être bien découvert, en effet.
—Comment cela?
—Je répondis par des plaisanteries sur le très beau phy

sique du jeune homme, le pouvoir dangereux de la beauté 
masculine, etc., etc.

Mais Thérèse Malmenet était une fine mouche ; elle flairait 
mieux et plus que cette explication. Elle me pressa de ques
tions et, dans mon inquiétude, je me laissai aller à lui avouer 
combien je craignais que ce garçon ne fît la cour à Suzanne 
de Mertens.

—Je pensais bien qu’il y avait quelquechose dans ce 
genre, fit-elle en tapant des mains, j’en étais sûre ! Votre 
physionomie, généralement agréable, avait une expression 
tellement extraordinaire ! Il en aura été tout morfondu, le 
pauvre Jo, et encore, qu’eût-ce été s’il s’était douté jusqu’où 
vagabondait votre imagination !
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