

sage de la vie du *camp*, exécutant force manoeuvres, crevant de chaleur le jour, grelottant de froid la nuit, couchant sur une légère couche de paille, quand une après-midi, à l'heure du *rata*, M. Lussier, installé pour ses vacances, dans une chambrette de la ville voisine, se présente à notre tente armé de son beau sourire. La *benvenuta* souhaitée et les excuses faites, comme j'allais prendre mon souper ou mon diner comme on voudra (l'un valait l'autre), notre visiteur, feignant une grande faim et jetant sur ma mince ration des yeux de convoitise, me dit d'un ton quasi suppliant : " Voulez-vous, s'il vous plaît, me vendre votre gamelle ? Voici deux francs. Vous, allez manger au restaurant ! " Ceux qui ont vécu de la marmite du soldat comprendront que l'aubaine n'était pas à dédaigner. Deux francs, c'étaient deux bons repas à la cantine ! Malgré mes protestations l'étrange marché se répéta une couple de fois, et je suis porté à croire que la faim prenait ainsi tous les jours notre trop charitable ami. Pendant qu'il faisait bombance avec les patates et les haricots bouillis, tantôt de l'un, tantôt de l'autre, ses protégés se régalaient gaiement de petites côtelettes de mouton ou d'un morceau de poulet qu'accompagnait une *fiaschetta* de bon vin. Jusque là j'avais cru que, seules, les mères étaient capables d'une telle abnégation.

A Rome, il multipliait ses visites au *Cercle* de la rue *Del archo della ciambella* <sup>(3)</sup>. On le voyait se glisser comme à la

---

(3) Les anciennes salles du *Cercle* étaient occupées en 1905, lors de mon dernier voyage à Rome, par des Soeurs françaises. J'ai eu, à maintes reprises l'indiscretion de m'arrêter sous leurs fenêtres, espérant entendre encore nos chants favoris : *Vive la Canadienne ! Les Volontaires de Terrebonne, En avant marchons.....* Je n'ai perçu que le murmure rythmé de l'*Ave Maria*. Bien des édifices qui nous furent chers ont eu un sort plus malheureux. La rue n'a pas changé d'aspect, et la Madone d'en face est toujours là, souriant tristement, et regardant... je suppose, si ses enfants de 1868 reviennent ! Mais la lampe est éteinte...