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-~ C'est fini, bien fini. Dans quelques années, on ne parlera

ylus des « Péres francais »,
¥

.-

Soignez moi ce titre !

-0

— Allons !. . . faisons notre article !

Et le rédacteur choisit sa plume, installe son papier, met sa
téte dans ba main gauche, et, par dela les murs de l'apparte-
ment, évoque quelques instants votre pensée a vous tous, lec-

teurs, lectrices, pour tacher d'y accorder la sienne. . .
Avez-vous songé A tont ce que snppose un article
Pour moi, personnellement, il est & la fois une jounissance et

/

une hantise. . .
Chaque soir, avant de me coucher, je note sur un cahier

spécial ce qui peut servir de «sujet ». Et quand I'actualité ne

s'impose pas, je consulte ce cahier le vendredi soir. Puis, la
essayaut de me mettre

téte bourdonnante de mille bruits. . .
dans la peau de wmon lecteur, je me pose la question : « Quel

»

théme aujourd’hui farc-il choisir 7. . .

Faut-il parler & mes braves confréres... ou aux tout

petits 7. . .
Faut-il étre amn»sant 7. ..

Mais alors les gens graves?...

les terribles gens graves!!. ..
Faut-il étre grave 7... Mais alors ceux qui ne le sont

pas’?...
Enfin on fixe son choix. .. »
Voici un sujet qui ira bien!... il sera méme tres drdle !. ..

On lessaye. . .
Non... ce n'est pas cela !. ..

Un autre /... pasencore!. ..
il se traine... on ne I'a pas dans la

Un troisieme?. ..

main. .. il setire par lescheveux!... Il est 11} h. dusoir. ..
Le lendemain c'est samedi, le jour haché. .. moléeulisé. .. le
jour terrible'd Paris... le jour du « Monsieur l'abbé, on vous

4[1‘/1(1/1/1[(' au I'Ullfl'h’#l’llll I'I(t/ f »
Esprit-Saint, donnez-nous donc vos lumiéres !. ..

Et parfois, tout d’'un coup, comme un artiste fait chanter
son réve au bois creux des guitares, Dieu a pitié, et jette une




