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Le père Jean-Mathieu se mourait sans qu’on sût de 
quelle maladie il était atteint; on croyait qu'il mourait 
d'un mal étrange contracté en 1871 pendant la Commune. 
Depuis cette fatale époque, Jean-Mathieu passait à tout 
instant la main sur sa tempe droite: il disait cruellement 
souffrir ’i ~et endroit d’un mal aigu; mais, on avait beau 
chère! \ ne voyait rien.

Le du quartier croyait à un tic, et avaient sur
nommé Jean-Mathieu le Père la Tempe. Mais Jean- 
Mathieu "’entendait pas raillerie à ce sujet. Jamais il ne 
parlait u ion mal et ne permettait pas qu'on en parlât 
devant lui.

Un soir, Jean-Mathieu sembla pris de peur, et ne cessa 
plus de se frapper le front. Une sueur froide passa sur 
tout son corps. Son fils lui proposa d’aller chercher le 
médecin.

C’est inutile, répondit le vieillard. Un médecin ne me 
guérira pas, je suis perdu.

Et, après un moment de silence :
— As-tu ton couteau, Edouard ?
— Oui, mon père.
—Approche, et regarde... tiens, là, au-dessus de l’œil... 

ne vois-tu rien ? C’est rouge... Enlève c 'a, Edouard; 
mon fils, arrache la peau, coupe et tranche. C’est horrible 
ah! je souffre trop!

— Mon père, dit sa fille en approchant une glace, vous 
n’avez rien. Regardez, c’est la fièvre qui vous tour
mente.

Jean-Mathieu se saisit le front à pleines mains, puis, 
épuisé par cet effort et par ses souffrances, il retombe sur 
l'oreiller, les yeux fixés sur Edouard. Mais toujours sa 
main droite allait et venait sur sa tempe.


