
459 LE MONDE ILLUBTRe

SIMPLES CHOSES

LA GUIRLANDE

Tu fus longtemps pour moi
La divinité sainte
Qui nous cause un émoi
Et d'amour et de crainte.

Je n'osais donc t'offrir
Qume mon hommage occulte.
Mat i.s, c'est cent fois sommffrir
Qu'adorer d'un tel culte

Atin de t'approcher,
Jefl.î une guirlande
De) mousse dît rocher,
Et (le fleurs de la lande.

J iluis la blanche fleur
Des pommes parfasm.ees,
Pioo- dire la pâleur
De tes mains bien aimées

Et la reine des près,
Comme toi, ileur sauvage
Et les nards diaprés
Quni poussenmt (lu rivage.

Je citeil ts, esn neiaut
Aut travers de la platirle,
Un bowton rouisgsant,
Usi pied de mar jolaine,

Des genêts chevelus
Oùl le zéepho, se joue,
Et deux pêches, en plus,
Douces comme ta joue.

Ainsi donc, j'exprimais,
Z'ýart. geste et sans pa vole,
' e que dans toi j'aimais,
O femme, man idole!

Car, j'aimais follement,
Quoique d'unt coeur timide,
Ton vi-sage rhavrmumîl,
Ton& oril ble s tout huamide.

Un joulr que je t'e'piais,
Te croyant sympathiquîe,
'Posai mettre à tes pieds
Ma guirlande rustique.

Tu la pris gr-avement
Attendant que j'e.rpliq'ue.
Hélas ! dans mon tourment
.1oubliai me siippliquie.

Mlai$, lt vins jusqu'à moi,
Que reprenait la crainte,
Et me dis sans émoii,
Offerte à mon étreinte

Pourquoi ce tremblement
Vous m'aimez, je devine,

"Allez-yi simplement,
Je sne sais point div ine.'

LA PEUR

Très bravement, je plongeai mes regards dans la
petite fontaine de Coatnoz, ouverte sous le ciel bleu
comme l'oeil bleu de la terre. Mais je ne vis qu'une
grosse grenouille verte singulièrensent acrobatique, de
longues herbes fines et délicates que le battement ré-
gulier de la source faisait doucement onduler, et mouî
image qui ne m'inspira aucune folle passion, aucune
velléité chimérique... Rien de plus.

Alors tous les détails du récit de Job Cadic me re-
vinrent à l'esprit avec une obsédante précision.

Tout d'abord que je vous présente mon ami Job.
Je le connus au mois de septembre dernier, alors

que, rôdeur des landes et des grève&, libre de moi, jo
fuyais le snob et cherchais le rustre.

Job m'apparut un beau matin, au détour d'un sen-
tier de douaniers, sur la falaise, colo.ssal sous son tricot
bleu qui moulait son torse d'hercule. Il portait soit
bras droit en écharpe.

-Qui t'a arrangé comme ça ? lui dis-je.
-Qui ? personne, foi de Dieu, nie répondit-il en

faisant rouler ses épaules d'un air mienaçanit. Cela
m'est arrivé un tombant dans la cale, le jour même du
départ pour rslaiide. Il a fallut me débarquer ici,
comme un propre-à-rien, umi mal bâti. Si encore je
pouvais être bon à quelque chose 'mais à quoi ? Il
faut ses deux nmains pour travailler en mer, et je ne
peux même pas filer le maquereau dans la baie, comme
les camarades. Le médecin me dit bien qlue j'en ai a
peine pour cinq ou six mois, et que sûiremienit e serai
de la prochaine campagne. Mais. d'ici là, q(ue de
longues heures d'ennui à passer sur ces falaises en re-
gardant s'éloigner les voiles, ou bien assis sur une
épave, au milieu des femmîîes qui tricotent...

-Job, lui dis-je eil interrompant ses doléances, je
te p)rends à mon service. La chasse commence après-
demain. Trouve-toi chez moi à cinq heures du matin.
Tu porteras tia carnassière et nous battrons la cama-
pagne ensemble. Ça te fera passer le temps.

-Entendu, fit Job. C'est pas tout à fait mon nié-
tier, mais je ferai de mon mieux.

Il fut exact au rendez-vous, et, chaque jour, niais de
préférence à l'heure où je prenais le café, sous la p)etite
tonnelle de mon jardinet, tout enguirlandée de chèvre-
feuille, Job venait chercher les ordres.

Il surgissait brusquement sur une petite collinîe, hé-
rissée d'ajoncs, qui dominait nia nmaisonnette. Parfois,
obéissant à une inspiration d'ordre mythologique, je
lui faisais signe de demeurer immîobile, sur ce piédes-
talgéant, si bien fait pour lui. Et, très docile au conm-
mandemnent, mais aussi très inîconîscient du rapproche-
mient évoqué î.ar son apîparitionî, ,Joh s'arrêtait un iac-
ment, s'appuyant sur la mrassue dont il se serv'ait pour
secouer les broussailles, et souriait, d'un sourire olyni
pien, dans sa barbe d'or courte et frisée, pendant (lue
sont énormne silhouette se détachait sur la colline en
pleine lumière. Puis, nîous prehnionis le café, et en
route pour les folles battues.

IR

Or, un soir que nous revenionîs, le front bas, les

jambes molles et la langue très sèche d'une course
prolongée à travers les landes in&endiées par un chaud
soleil de septembre, la fontaine de Coatnoz brilla pîrès
de nous, toute pleine d'étoiles. J'y courus pour y
boire ;mais Job, me saisissant viventent par le bras
mie dit d'une voix tremblante

-01, !pas là, pias là... imarchons encore un peu.
Nous serons bientôt à la ferme de .Jeanî Kerbic...

Je le regardai. Il était livide.
-Job, lui dis-je, il y a là-dessous une histoire de

revenants. Tu vas nie conter ça.
-Je veux bien, miais partons vite, ne restonîs pas ici.
Et il se fourrait les pouces dans les oreilles.
Jusqu'à la ferme nous miarchâmnes rapidement, l'un

près de l'autre, en silence. Il se collait à moi conmme
un enfant craintif.

Une bolée de cidre, géniéreusement offerte par le
fermier, et bue avec une satisfaction visible, lui remit
le coeur en place. Nous partîmes.

Devinanît mon impatience, Job, sar's autre préami
bille, comnmença ainsi

IIl y a de cela cinq amis... Ah !ce n'était pas par
une nuit pareille. Il gelait à piierre fenîdre. La lune
brillait large au ciel et éclairait la terre toute blanche.

ICette anniée-là encore, je n'avais pu mn'eimbarquer
pour Islande, faute d'avoir trop fait la noce le jour dut
départ et de m'être endormi dans un fossé, penîdanît
que, toutes voiles dehors, la Clmoilde quittait la rade.

IEt, conmmue aujourd'hui, pour tuer le tenmps, je
regardais la nier, je buvais des bolés et j'embrassais
les filles... Cela vaut toujours mieux que de couper
du trèfle ou de ramasser des pommes de terre.

Il A cette époque habitait tout près d'ici, à Poulgraz,
un riche fermiier, Yvon le Du, mort aujourd'hui, et
dont la fille, Marie Joseph, était jolie comme une
pomme. Nous nous convenions l'un l'autre, c'était

certain, et j'aurais pu, je crois, en faire ma femîme, si
quittant la barre du gouvernail pour le manche de la
charrue, je m'étais résigné à prendre la direction de
la ferme. Mais j'aime pas Die coucher dans une
armoire. Je ne dors bien que dans le roulis. Bref,
Mari-job s'est mariée à un lourdaud de l'intérieur des
terres qui, paraît-il, mène fort bien la suite des affaires
du père le Du, la rend heureuse et lui fait cadeau d'un
gosse tous les ails.

IA la fin de l'hiver de 1892, je fréquentais très
assidûment la fernme de Pouîgraz. J'y soupais souvent,
et parfois je ne partais que très tard, après d1'iiîtermi-
nables parties de loto, avec Yvon le Du, parties tou-
l .ours arrosées de nombreux petits verres d'eau-de-vie.

ILe 21 février (je n'oublierai jamais cette date), je
quittai la fernme a intuit. Il faisait grand clair de
lune, la terre était couivet-te de nmeige, le froid terribîle.
Cependant j'avais très soif. Le tord-boy' aux du vieux
le Du me brûlait le vetntre et la gorge. La fontainîe de
Coatnoz était sur ia route. Je m'y dirigeai. Mais au
monment d'y tretmper mes lù-res, je reçus une petite
talle sur l'épaule.

IEn mênme temps, j'entendis un plainte... Comme
ceci, tenez."

Et Job poussa entre ses dents serrées un cri doulou-
reux, pareil à un appel de cauchemar.

"D'un bond, poursuivit-il, je fus debout. Mais je
ne vis rien, rienî. Je n'entendis plus rien. TA lune
rtait au ciel comme pour se moquer de moi. Pas une
brise n'agitait les branches. Pas un souffle dans l'air.

IBon !pensai-je, voilà que je suis sanûl ; et je
nie remis en posture pour boire.

"Cette fois, je ne reçus pas une tape, miais l'appel
se renouvela plus fort, plus déchirant, plus désespéré.
J'entendis mon nom, je reconnus la voix ; c'était celle
de nion meilleur aloi, Fanclt Gouasdoué, embarqué
pour Islande, à bord de la C'lotilde. Elle disait

Viens aussi, toi.., viens donc ..

IJe voulus mie relever, miîas je ne pus y parvenir
mes genoux étaient cloués dans la neige. Alors je
pensai que j'étais vraiment saoûl, et je me mis à rire
très fort, et à crier des chansons. Puis, par bravade,
et aussi pour me donner du courage, le criai : I A ta
santé, mon vieux Il Fancb " Et j'approchai mes
lèvres de l'eau, aussi linmpide et aussi claire qu'en
plein jour.

IAh !monsieur !Dans la fontaine, une tête de
mort, celle de Gouasdoué, me regardait avec un mau-
vais rire. Elle avait de longs cheveux et une longue
barbe, miais, comme dans les têtes de noyés, les lèvres
et les yeux avaient disparu, mangés par les poissons.

Il Une peur folle me prit. Retrouvant mies jambes,
je m'élançai à travers champs, nu-tête, les deux mains
sur les oreilles, car les appels avaienît repris, plus lires.-
sants, plus nombreutx, emplissant toute la camîpagtne.
Ce n'était pas une voix éplorée qui demandait du
secours, mats vingt, vingt-cinq...

IOn eûit dit un choeur plaintif, fait de cris, de
prières, de lanmentations. Tous ceux de la Clotilde:
Gouasdoué, le Biliti, Guézenner., le Goïe, Kervarec,
Perennez, Audraiiî Kerîaoumîet, le 'lreust, Morvan...
tous, tous, jusqu'au mousse, le pauvre petit Joson le
GJac, le soutien de sa vieille grand'mère, tous appe-
laient au secours.

IDes stouffles froids nie lassaienît sur le cou, et
j'entendais parfois commne des claquements de sabots
derrière moi. Alors je coturais pîlus vite encore, criant,
moi aussi, pour ne pas entenîdre, satutanît les fossés,
escaladant les talus, roulant dans les ornières des
chieils creux ...

-Ah !l'horrible nuit "fit Job, eni se signant.
Du haut d'une colline, j'aperçus enîfin nia maison.

Fuie lumière y brillait. Ma mère, que ma longue
absence inquiétait, n'attendait sans doute. Et tou-
jours, et de pltus en plus pressantes, les voix chucho-
taient à nies oreilles, pîleuraient, mî'appîelaient, pendanît
que, lanîcé à toute vitesse, conîme emnpoerté par le vent,
ruisselant de sueur malgré le froid, je mn'appîrochais
du but.

ILa porte était entm'ouverte. Je la poussai violent-
ment d'eu coup d'épaule et, sansa forces, presque sans
voix, je tombai à genoux, pendant que ma mère comn-


