LE MONDE ILLUSTRE

SIMPLES CHOSES

LA GUIRLANDE

T fus longtemps pour mei
La diviniie sainte

Qi nous carse un émot
Et damonr et de crainte.

Je n'oswis done Uoffrir

Qe mon hommage occulle.
Mais, c'est cent fois sorffrir
G’adorer d'un tel culte !

Afin de Papprocher,

Je fis une guirlande

De monsse du rocher,
Et de feurs de Lo lande.

Jarmis la blanche flewr
Des pommes parfumees,
Pour dire la paleur

Dve tes mains bien atmées ;

Et la reine des preés,
Comme toi, fleur smavage ;
Ei les nards diaprés

Qe poussent o rivage.

Je euneil'is, en passant
A travers de la plaine,
Un bouton rougissant,
Un pied de marjolaine,

Des genéts chevels

Qi le zéphyr se joue,

Eit deva péches, en plus,
Douces comme ta joue.

Ainsi done, §'exprimais,
Sans geste et sans parole,
e que dans tot {aimats,
0 femme, mon idole /

Car, j'aimais follement,
Quotgue d'un canr timide,
Ton visage charmont,

Ton @l blen tout hwmide.

Un jour gute je Eépiais,
Te croyunt sympathique,
Josai mettre @ tes pieds
Ma guirlande rustique.

Tw la pris gravement
Attendant que §'explique.
Hélas ! dans mon towrment
J oubliai ma suppligue.

Mais, tw vins jrsqr’a mot,
Que reprenait la crainte,
Et me dis sanys émo,
Offerte & mon étreinte :

¢ Powrquoi ce tremblement ¢
¢ Vous m’atmez, je devine,
¢ Allez-y simplement,

¢ Je ne suis point divine.”
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LA PEUR

Trés bravement, je plongeai mes regards dans la
petite fontaine de Coatnoz, ouverte sous le ciel bleu
comme I'ceil bleu de la terre. Mais je ne vis qu’'une
grosse grenouille verte singuliérement acrobatique, de
longues herbes fines et délicates que le battemnent ré-
gulier de la source faisait doucement onduler, et mon
image qui ne m’inspira aucune folle passion, aucune
velléité chimérique... Rien de plus.

Alors tous les détails du récit de Job Cadic me re-
vinrent & I'esprit avec une obsédante précision.
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Tout d’abord que je vous présente mon ami Job.

Je le connus au mois de septembre dernier, alors
que, rédeur des landes et des grdves, libre de moi, jo
fuyais le suob et cherchais le rustre.

l

Job m’apparut un beau matin, au détour d’un sen-
tier de douaniers, sur la falaise, colossal sous son tricot
bleu qui moulait son torse d’hercule. Il portait son
bras droit en écharpe.

—Qui t’a arrangé comme ¢a ? lui dis-je.

~~Qui ? personne, foi de Dieu, me répondit-il en
faisant rouler ses épaules d'un air menagant. Cela
m’est arrivé en tombant dans la cale, le jour inéme du
départ pour Islande. 11 a fallut me débarquer ici,
comme un propre-a-tien, un mal biti. Si encore je
pouvais &tre bon & quelque chose ! mais a quoi? Tl
faut ses deux mains pour travailler en mer, et je ne
peux méme pas filer le maquereau dans la bhaie, comme
les camarades. Le médecin e dit bien que j'en ai &
peine pour eing ou six mois, et que sfirement je serai
de la prochaine campagne. Mais, d'ici 1a, que de
longues heures d’ennui & passer sur ces falaises en re-
gardant s’éloigner les voiles, ou bien assis sur une
épave, au milieu des femmes qui tricotent...

—Job, lui dis-je et interrompant ses doléances, je
te prends 4 mon service. La chasse commence aprés-
demain. Trouve-toi chez moi & cing heures du matin.
Tu porteras ma carnassiére et nous battrons la cam-
pagne ensemble. Ca te fera passer le temps.

—UEntendu, fit Job. (C’est pas tout & fait mon mé-
tier, mais je ferai de mon misux,

Tl fut exact au rendez-vous, et, chaque jour, mais de
préférence i heure ol je prenaisle eafé, sous la petite
tonnelle de mon jardinet, tout enguirlandée de chévre-
feuille, Job venait chercher les ordres.

11 surgissait brusquement sur une petite colline, hé-
rissée d’ajones, qui dominait ma maisonnette. Parfois,
obéissant & une inspiration d’ordre mythologique, je
lui faisais signe de demeurer imuwobile, sur ce piédes-
tal géant, si bien fait pour lui. Et, trés docile au com-
mandement, mais aussi trés inconscient du rapproche-
ment évoqué par son apparition, Job s’arrétait un mo-
ment, s’'appuyant sur I massue dont il se servait pour
secouer les broussailles, et souriait, d’un sourire olym
pien, dans sa barbe d'or courte et frisée, pendant que
son énorme silhouette se détachait sur la colline en
pleine lumiére. Puis, nous prenions le café, et en
route pour les fulles battues.
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Ur, un soir que nous revenions, le front bas, les
jambes molles et la langue trés séche d’une course
prolongée & travers les landes incendides par un chaud
soleil de septembre, la funtaine de Coatnoz brilla prés
de nous, toute pleine d’étoiles. J'y eourus pour y
boire ; mais Job, me saisissant vivenent par le bras
me dit d'une voix tremblante :

—Oh ! pas la, pas la... marchons encore un peu.
Nous serons bientot a Ia ferme de Jean Kerbic...

Je le regardai. Il était livide.

—Job, lui dis-je, il y a la-dessous une listoire de
revenants. Tu vas me conter ¢a.

—Je veux bien, mais partons vite, ne restons pas ici.

Et il se fourrait les pouces dans les oreiltes.

Jusqu'a la ferme nous marchimes rapidement, I'un
pres de l'autre, en silence. 1l se collait & moi comme
un enfant craintif.

Une bolée de cidre, généreusement offerte par le
fermier, et bue avec une satisfaction visible, lui remit
le coeur en place. Nous partimes.

Devinant mon impatience, Job, sars autre préam
bule, commenga ainsi -

*“Ily adecela cing ans... Ah!ce n'était pas par
une nuit pareille. 11 gelait a pierre fendre. La lune
brillait large au ciel et éclairait la terre toute blanche.

** Cette année-la encore, je n'avais pu m’emibarquer
pour Islande, faute d’avoir trop fait la noce le jour du
départ et de m’étre endormi dans un fossé, pendant
que, toutes voiles dehors, la Clotilde quittait Ja rade.

*“ Et, comme aujourd’hui, pour tuer le temps, je
regardais la wer, je buvais des bolés et j'embrassais
les filles... Cela vaut toujours mieux que de couper
du tréfle ou de ramasser des pomnmes de terre.

** A cette époque habitait tout prés d’ici, & Poulgraz,
un riche fermier, Yvon le Du, mort aujourd’hui, et
dont la fille, Marie Joseph, était jolie comme une
pomme. Nous nous convenions l'un l'autre, c¢'était

certain, et j’aurais pu, je crois, en faire ma femme, si
quittant la barre du gouvernail pour le manche dela
charrue, je m'étais résigné i prendre la direction de
la ferme. Mais jaime pas me coucher dans une
armoire. Je ne dors bien que dans le roulis, Bref,
Mugi-job s’est mariée & un lourdaud de Uintérieur des
terres qui, parait-il, méne fort bien la suite des affaires
du pére le Du, la rend heureuse et lui fait cadeau d'un
gosse tous les ans.

“A la fin de I'hiver de 1892, je fréquentais trés
assidfument la ferme de Poulgraz. J’y soupais souvent,
et parfois je ne partais que tres tard, apres d’intermi-
nables parties de loto, avec "Yvon le Du, parties tou-
jours arrosées de nombreux petits verres d’eau-de-vie.

‘* Le 21 février (je n’oublierai jamais cette date), je
quittai la ferme a winuit. 11 faisait grand clair de
lune, la terre était couverte de neige, le froid terrible.
Cependant javais trés soif. Le tord-boyaux du vieux
le Du me brilait le ventre et la gorge. La fontaine de
Coatnoz était sur ma route. Je m’y dirigeai. Mais au
moment d’y tremper mes livres, je recus une petite
tape sur 'épaule.

¢ En méme temps, j'entendis un plainte... Comme
ceci, tenez.”

Et Job poussa entre ses dents serrées un cri doulou-
reuX, pareil & un appel de cauchemar.

** D’un bond, poursuivit-il, je fus debout. Mais je
ne vis rien, rien. Je n’entendis plus rien. La lune
riait au ciel comnre pour se moquer de moi. Pas une
brise n'agitait les branches. Pas un souffle dans lair,

“ Bon ! pensai-je, voilk que je suis saofil ; et je
me remis en posture pour boire.

¢ Cette fois, je ne regus pas une tape, mais I'appel
se renouvela plus fort, plus déchirant, plus désespéré.
J’entendis mon nom, je reconnus la voix ; ¢’'était celle
de mon meilleur ami, Fanch Gounasdoué, embarqué
pour Islande, &4 bord de lu Clotilde. Elle disait :
*¢ Viens aussi, toi... viens done 1...”

¢ Je voulus me relever, mais je ne pus y parvenir :
mes genoux étaient cloués dans Ia neige. Alors je
pensai que j'étais vraiment saofi!, et je me mis & rire
trés fort, et 4 crier des chansons. Puis, par bravade,
et anssi pour me donner du courage, jJe criai : ** A ta
santé, mon vieux ¢ Fanch'!” Et japprochai mes
levres de l'eau, sussi limpide et aussi claire qu'en
plein jour. .

‘* Ah ! monsieur ! Dans la fontaine, une téte de
mort, celle de Gouasdoué, me regardait avec un mau-
vais rire. Klle avait de longs cheveux et une longue
barbe, mais, comme dans les tétes de noyés, les lévres
et les yeux avaient disparu, mangés par les poissons.

*“ Une peur folle me prit. Retrouvant mes jambes,
je m’¢lancat & travers champs, nu-téte, les deux mains
sur les oreilles, car les appels avaient repris, plus pres-
sants, plus nombreux, emplissant toute la eampagne.
Ce n'était pas une voix éplorée qui demandait du
secours, mais vingt, vingt-cing...

*“On efit dit un cheur plaintif, fait de cris, de
priéres, de lamentations. Tous ceux de la Clotilde :
Gouasdoud, le Bihau, Guézennez, le Gofe, Kervarec,
Perennez, Audrain Kernaounet, le Treust, Morvan...
tous, tous, jusqu’au nousse, le pauvre petit Joson le
Gac, le soutien de sa vieille grand'mére, tous appe-
laient au secours.

** Des soufflea fruids me passatent sur le cou, et
j'entendais parfois comme des claquements de sabuts
derriére moi. Alors je courais plus vite encore, criant,
moi aussi, pour ne pas entendre, sautant les fossés,
escaladant les talus, roulant dans les orniéres des
chemins creux...

*“ —Ah ! I'horrible nuit : ” fit Job, en se signant.

** Du haut d’une colline, j’apergus enfin ma maison.
Une lumieére y brillait. Ma meére, que ma longue
absence inquiétait, m’attendait sans doute. Kt tou-
jours, et de plus en plus pressantes, les voix chucho-
taient i mes oreilles, pleuraient, n'appelaient, pendant
que, lancé A toute vitesse, comme emporté par le vent,
ruisselant de sueur malgré le froid, je m'approchais
du but.

** La porte était entr’ouverte. Je la poussai violem-
ment d’un coup d’épaule et, sans forces, presque sans
voix, je tombai & genoux, pendant que ma mére com-



