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Toto avait raison . . .
Entendons-nous !. . . Il avait tort de ne pas 

vouloir apprendre ses lettres. Mais il avait 
raison de croire que dans l’alphabet tout se 
tient... depuis VAne jusqu’au Zèbre, depuis 
A... jusqu’à Z... Il avait deviné qu’après 
avoir dit A on est entraîné à dire B, et que, 
logiquement, il faut, si j’ose dire, " avaler ” 
tout l’alphabet.

. . .Or, il y a, de par le monde, beaucoup de 
grands Toto . . .

Et il y a, se proposant à eux, un autre alpha­
bet, qui se compose, non plus de lettres, mais 
de vérités qu’il faut croire et de préceptes qu’il 
faut rèmplir.

Cet alphabet a un A. Notre vieux catéchisme 
le dit : " La première vérité qu’il faut croire, c’est 
l’existence de Dieu ”.

Et nos grands Toto regimbent comme le petit 
de tout à l’heure. Eux aussi, ils devinent que, 
s’ils consentent à dire A, il leur faudra dire B . . . 
et ainsi de suite jusqu’à Z. Et en cela ils ont rai­
son : car les vérités et les préceptes de la religion 
sont reliés entre eux et s’appellent les uns les 
autres, beaucoup plus encore que les lettres de 
l’alphabet !

Il y a un Dieu : voilà A. . .
Puisqu’il y a un Dieu, il faut l’adorer : c’est 

B...
Puisqu’il est le Maître, il faut le servir : 

voilà C . . .
Puisqu’il est bon, il faut l’aimer : nous voici 

à D.. .
Et ainsi de suite jusqu’à Z. . . en passant par 

E, qui est le respect de la vérité ; par G, qui 
est le respect d’autrui ; par J, qui est la pureté 
du cœur ; par L, qui est l’observance du 
dimanche ; par O, qui est l’abstinence ; par R, 
qui est la confession ; par T, qui est la commu- 
nion.

Et Z, c’est le jugement, et la sanction éter­
nelle.

Voilà où l’on en arrive, quand on a dit A. . . 
Aussi nos grands enfants ne veulent pas le 
dire. . . Et ils raisonnent comme Toto.

— Non, je ne veux pas dire A : parce que, 
quand j’aurai dit A, on me fera dire B. Et ça 
ira jusqu’au bout.

Et voilà pourquoi, aux yeux de neuf athées 
sur dix, " il n’y a pas de Dieu ” : ils se refusent 
à dire A.

Il avait six ans. . . Il s’appelait Louis : on 
l’appelait Toto. . . sans s’occuper de savoir 
par quels chemins ce précieux Toto pouvait 
venir de Louis. . .

Malgré ses six ans, Toto ne savait pas encore 
lire. On lui avait bien acheté un alphabet copieu­
sement illustré, mais il n’en connaissait encore 
que les images, depuis l'Ane qui personnifie 
l’A, jusqu’au Zèbre qui accompagne le Z . . .

Quand je dis qu’il ignorait l’alphabet, je me 
trompe de trois lettres : tant de fois on lui avait 
dit que son livre était un A B C, tant de fois 
on l’avait prévenu qu’un jour, il lui faudrait 
apprendre l’A B C, que déjà il connaissait ces 
trois lettres. . . Mais, il avait compté : il en 
restait vingt-trois à apprendre !. . .

Or, de ces vingt-trois lettres, Toto, instinc­
tivement, se méfiait : elles lui apparaissaient 
grosses de complications. Il avait une grande 
sœur — dix ans,— Alberte, dite Pouffette ; il 
la voyait passer des heures à couvrir des pages 
blanches de signes auxquels il ne comprenait 
rien. . . Tout cela n’était pas fait pour le rassu­
rer : car enfin, il aurait un jour dix ans, lui 
aussi !. . . Et alors ?. . .

Cet " alors ” l’inquiétait. . .
* * *

Cependant, à la suite d’un conseil de famille, 
il fut décidé que Toto commencerait à appren­
dre ses lettres.

Cela se passa très gentiment... du côté 
de la mère. Elle prit Toto sur ses genoux, l’arma 
de son alphabet et lui dit :

— Toto, il faut que tu deviennes un savant. . . 
Commençons : je vais te montrer tes lettres. 
Regarde, à côté de cet âne, ce grand signe : 
c’est un A. . . Dis A. . .

Toto resta muet.
■— Allons, mon chéri, tu m’as bien compris : 

A, comme dans Ane. Répète : A. . .
Toto resta de plus en plus muet.
— Qu’as-tu, mon Toto ? . . . Est-tu malade ?
— Non, maman. . . Mais je ne veux pas dire 

A. . .
— Et pourquoi cela ?
— Parce que, quand j’aurai dit A. . ., tu me 

feras dire B. . . Et ça ira comme ça jusqu’au 
bout !...
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