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Petite église
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Songeant à l’homme qui dévaste, 
J’ai dit à Dieu : " Protégez-la ! 
" Qu’elle reste comme voilà, 
" Indemne du progrès néfaste ;

Humble petite église grise 
Blottie à l’ombre de grands arbres, 
Belle sans ors, riche sans marbres, 
Du passé qui t’a faite éprise ?

Certes, tu n’es pas un miracle 
D’équilibre sous le ciel bleu. 
Mais comme se plaît le bon Dieu 
Dans ton accueillant tabernacle !

" Et que jamais, pour " l’embellir” 
" Le siècle à son charme n’attente, 
" Qu’il la laisse, moins éclatante” 
‘‘ Dans sa vieille forme vieillir. . . ”

Lorsque j’ai salué tes murs, 
Ta porte étroite et ta croix sainte 
J’ai pensé, le cœur plein de crainte, 
Aux menaces des temps futurs. . .

Douce parmi les toits voisins 
Que ta tendresse maternelle 
Rassemble, on dirait, sous ton aile, 
Comme une poule ses poussins ;

Petite église de village 
Au clocher dressé dans le vent, 
Que l’on aperçoit si souvent 
Modeste, dans le paysage ;

Plus que la basilique neuve, 
Tu fus construite par l’amour, 
Et si l’on te changeait un jour, 
La campagne semblerait veuve.

Avec les rustiques maisons 
Ta simplicité s’harmonise ; 
Tu parais, nécessaire église, 
Appartenir à l’horizon.

Quelques gens attardés se signaient en passant 
Et contemplaient émus la croix toute en-

[chassée
D’étoiles au front d’or ou la lune placée, 
Sur les bras du Calvaire au geste caressant.

Jadis, j’aimais beaucoup me rendre à la clarté 
Des astres de la nuit au pied d’un vieux 

[calvaire 
Construit en cèdre pur, épais et centenaire. 
Les outrages du temps l’avaient tous respecté.

Dans l’air frais embaumé du parfum des 
[fleurettes

Le zéphyr s’égayait en gazouillant tout bas 
Et le cricri sur l’herbe en prenant ses ébats 
Lançait son cri sonore aux campagnes muettes.

Sur le haut de la croix, aux bras couverts 
[d’éeorce

Et très mal équarris, un vieux coq, aux échos 
Semblait toujours jeter ses gais cocoricos, 
L’œil en flamme et le bec s’entr’ouvrant avec

[force.

Debout, les yeux rêveurs, au pied du saint 
[gibet 

Qui dominait la plaine alors calme et déserte, 
Des blés je regardais la tige blonde ou verbe 
Onduler en brillant d’un merveilleux reflet.

Quand la voix du clocher vibrait avec mystère 
Dans l’infini des cieux, je tombais à genoux ;
Puis quand de l’Angélus les derniers sons si

[doux
Se mouraient au lointain, je rentrais... en 

[prière.

* *

A DIRE
Vieillis longuement dans la paix, 
Et que de ton unique cloche 
Tu sèmes sur la plaine proche 
Les trois angélus, à jamais !. . .
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