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On en avait tendu le plafond, - on en avait garni
lé plancher.

Le manteau de· la cheminée, qui portait peut-être
des armoiries, disparaissait sous un lambeau d'étofle
épaisse.
- La; plaque du foyer était tout unie, - deux pierres
grossièrement taillées remplaçaient les chenêts.

La lampe de fer était une de ces lampes communes,
fort en .usage, à cette époque, dans les plus pauvres
demeures. - Toutes les chaumières des paysans s'en
trouvaient pourvues.

En face du lit, une fenêtre était pratiquée dans l'&
paisseur de la muraille ; - on avait masqué l'embra-
sure de cette fenêtre avec un drap cloué au plafond.-
D'ailleurs la nuit était profonde, et, quand bien même
Pierre· Prost aurait pu pénétrer clans l'embrasure, il
n'aurait vu, au dehors, que les ténèbres.

Au chevet du lit un homme se tenait debout et im-
mobile. - Cet homme était vêtu de noir et masqué
comme ceux qui avaient emmené le. médecin hors de
sa maison.

Il s'inclina respectueusement devant le gentilhomme
inconnu, qui tenait toujours de la main droite le pisto-
let dont il avait fait toucher la crosse au médecin avant
de gravir avec-lui les marches de l'escalier, - puis il
s'écarta et alla se placer auprès de la cheminée.

Enfin, sur le lit en désordre, une femme se débattait
dans d'intolérables tortures, payant d'avance, par des
douleurs cruelles, l'ivresse prochaine de la maternité.
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Cette malheureuse femme était plus que masquée.-
On avait jeté sur sa tête une sorte de cagoule, attachée
autour de son cou, et fendue seulement à l'endroit de
la bouche afin de rendre la respiration possible.

Les formes admirablement pures de ses épaules, de
sa poitrine et de ses bras, qui se modelaient sous les
draps humides.d'une sueur glacée, indiquaient la jeu-
nesse en toute sa fleur.

Au moment où le masque noir, en entrant dans la
chambre avec le médecin, prononça ces deux mots :
- Souvenez-vous ! - la femme couchée tressaillit, -
un tremblement convulsif secoua ses membres, et ses
gémissements s'arrêtèrent.

Quel bourreau sinistre était-ce donc que cet homme
pour que la douleur elle-même comprit qu'elle devait
faire silence à son approche !. .

Le masque noir s'avança jusqu'au lit:
- Madame, - dit-il d'und voix lente, - le médecin

qui doit vous secourir m'accompagne, - il est là ; -
ainsi que-vous il est prévenu que toute parole échangée
entre vous et lui serait le signal de sa mort et de la

..vôtre. - Ne l'oubliez ni l'un. ni l'autre.

Puis se tournant vers Pierre Prost, il ajouta :
- A l'ouvre, maintenant, médecin ; faites votre de-

voir. .
Pierre Prostse mit à l'œuvre en effet:
Il nous parait nécessaire de jeter un voile sur cette

scène de torture.
- Il nous faudrait avoir la plume de Balzac, - cette

plume d'airain qui burina les pages splendides de l'En-
fant Maudit, - pour rendre tolérables ces détails tout
à la fois douloureux et révoltants.

Nous dirons seulement que ni le sang-froid ni l'habi-
leté ne firent défaut au médecin, et qu'au bout d'une
heure il présentait aux assistants une pauvre petite
créature qui poussait son premier vagissement.

En même temps la mère, épuisée, retombait sans
connaissance sur l'òreiller.

- Quel est le sexe de cet enfant? - demanda le
masque noir.

- C'est une fille, - répondit Pierre Prost.
- Le diable est pour moi !. . - murmural'inconnu.
- Où sont les langes dans lesquelles je puisse l'enve-

lopper ? - reprit le médecin.
- Les langes ? - répéta l'inconnu. - voilà un dé-

tail auquel, certes personne, n'a songé.. - RIais il est
facile de suppléer à cet oubli..

Tout en parlant il s'approcha de l'embrasure, et; dé-
chirant un large morceau du drap blanc qui servait à
la masquer, il apporta à Pierre Prost ce lambeau d'é-
toffe, en lui disant :

- Prenez ceci : - à défaut d'autre chose cela pour-
ra servir..

Le médecin emmaillota l'enfant de son mieux.
A présent, continua le masque noir, - occupez-vous

de la mère, on dirait qu'elle vient d'expirer.
Un des bras de la jeune femme évanouie pendait

inerte hors du lit.
Pierre Prost appuya son doigt sur l'artère de·ce bras.
- Eh bien ? - demanda l'inconnu avec un accent

de profonde insouciance, -- est-elle vivante ? est-elle
morte ?..

- Elle est vivante, - répondit le médecin au bout
d'un instant, - mais je crains..

- Que craignez-vous ?..
- Je crains que le!sang, qui me parait refluer-vers

le cerveau avec une' terrible violence, ne détermine
promptement la mort...
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