

On en avait tendu le plafond, — on en avait garni le plancher.

Le manteau de la cheminée, qui portait peut-être des armoiries, disparaissait sous un lambeau d'étoffe épaisse.

La plaque du foyer était tout unie, — deux pierres grossièrement taillées remplaçaient les chenêts.

La lampe de fer était une de ces lampes communes, fort en usage, à cette époque, dans les plus pauvres demeures. — Toutes les chaumières des paysans s'en trouvaient pourvues.

En face du lit, une fenêtre était pratiquée dans l'épaisseur de la muraille ; — on avait masqué l'embrasure de cette fenêtre avec un drap cloué au plafond. — D'ailleurs la nuit était profonde, et, quand bien même Pierre Prost aurait pu pénétrer dans l'embrasure, il n'aurait vu, au dehors, que les ténèbres.

Au chevet du lit un homme se tenait debout et immobile. — Cet homme était vêtu de noir et masqué comme ceux qui avaient emmené le médecin hors de sa maison.

Il s'inclina respectueusement devant le gentilhomme inconnu, qui tenait toujours de la main droite le pistolet dont il avait fait toucher la crosse au médecin avant de gravir avec lui les marches de l'escalier, — puis il s'écarta et alla se placer auprès de la cheminée.

Enfin, sur le lit en désordre, une femme se débattait dans d'intolérables tortures, payant d'avance, par des douleurs cruelles, l'ivresse prochaine de la maternité.

IV

L'ÉGLANTINE.

Cette malheureuse femme était plus que masquée. — On avait jeté sur sa tête une sorte de cagoule, attachée autour de son cou, et fendue seulement à l'endroit de la bouche afin de rendre la respiration possible.

Les formes admirablement pures de ses épaules, de sa poitrine et de ses bras, qui se modelaient sous les draps humides d'une sueur glacée, indiquaient la jeunesse en toute sa fleur.

Au moment où le masque noir, en entrant dans la chambre avec le médecin, prononça ces deux mots : — Souvenez-vous ! — la femme couchée tressaillit, — un tremblement convulsif secoua ses membres, et ses gémissements s'arrêtèrent.

Quel bourreau sinistre était-ce donc que cet homme pour que la douleur elle-même comprit qu'elle devait faire silence à son approche !..

Le masque noir s'avança jusqu'au lit :

— Madame, — dit-il d'une voix lente, — le médecin qui doit vous secourir m'accompagne, — il est là ; — ainsi que vous il est prévenu que toute parole échangée entre vous et lui serait le signal de sa mort et de la vôtre. — Ne l'oubliez ni l'un ni l'autre !

Puis se tournant vers Pierre Prost, il ajouta : — A l'œuvre, maintenant, médecin ; faites votre devoir..

Pierre Prost se mit à l'œuvre en effet.

Il nous paraît nécessaire de jeter un voile sur cette scène de torture.

— Il nous faudrait avoir la plume de Balzac, — cette plume d'airain qui burina les pages splendides de l'Enfant Maudit, — pour rendre tolérables ces détails tout à la fois douloureux et révoltants.

Nous dirons seulement que ni le sang-froid ni l'habileté ne firent défaut au médecin, et qu'au bout d'une heure il présentait aux assistants une pauvre petite créature qui poussait son premier vagissement.

En même temps la mère, épuisée, retombait sans connaissance sur l'oreiller.

— Quel est le sexe de cet enfant ? — demanda le masque noir.

— C'est une fille, — répondit Pierre Prost.

— Le diable est pour moi !.. — murmura l'inconnu.

— Où sont les langes dans lesquelles je puisse l'envelopper ? — reprit le médecin.

— Les langes ? — répéta l'inconnu. — voilà un détail auquel, certes personne, n'a songé.. — Mais il est facile de suppléer à cet oubli..

Tout en parlant il s'approcha de l'embrasure, et, déchirant un large morceau du drap blanc qui servait à la masquer, il apporta à Pierre Prost ce lambeau d'étoffe, en lui disant :

— Prenez ceci : — à défaut d'autre chose cela pourra servir..

Le médecin emmaillota l'enfant de son mieux.

A présent, continua le masque noir, — occupez-vous de la mère, on dirait qu'elle vient d'expirer.

Un des bras de la jeune femme évanouie pendait inerte hors du lit.

Pierre Prost appuya son doigt sur l'artère de ce bras.

— Eh bien ? — demanda l'inconnu avec un accent de profonde insouciance, — est-elle vivante ? est-elle morte ?..

— Elle est vivante, — répondit le médecin au bout d'un instant, — mais je crains..

— Que craignez-vous ?..

— Je crains que le sang, qui me paraît refluer vers le cerveau avec une terrible violence, ne détermine promptement la mort..

(A SUIVRE)

—————(O)—————

Adresser toute correspondance concernant la rédaction ;

LE DIRECTEUR DE LA REDACTION à l'Écrin Littéraire.

1717, rue Notre-Dame, 1717,

(au Cercle Ville-Marie,)

MONTRÉAL.

Pour ce qui concerne l'administration du journal s'adresser au No 388, rue Berri.

* * * ON DEMANDE DES AGENTS * * *