
LE SAMEDI

vingt.dix jours, un soir, au coin du feu, pensif et triste, après quelques
questions de sa bonne mère, il lui avait avoué qu'il avait remarqué parmi
leurs relations une jeune fille, qu'il aimait depuis, et croyait en être aimé.

Il y avait eû dans les yeux de la pauvre vieille une mélancolie navrante,
une détresse profonde ; pour la seconde fois - la première, c'était la mort
de son mari, - elle avait compris lfs moments douloureux qui désolent
l'existence de toutas les mères, senti le coup qui leur est asséné en plein
cœur par le fils chéri quand il leur enlève brusquement la plus grande
partie de son amour pour la reporter sur une étrangère, une inconnue
dont les yeux sont troublants comme l'eau des lacs profonds et les lèvres
tentatrices ainsi qu'un fruit savoureux vers lequel, inexorablement, la
bouche se tend. Et elle avait murmuré de ses pauvres lèvres ridées qui
tremblaient:

"-Que veux-tu, mon Georges, ai tu l'aimes et qu'elle t'aime, mariez-
vous. Je ne demande que ton bonheur."

Et Georges avait épousé Chriitiane, fille unique de parents aisés. Tout
de suite, ils s'étaient aimés passionnément, à la folie : ce grand garçon
timide de marin et cette enfant si mignonne et si frêle. Mais au bout de
quelques jours, il lui avait fallu tout quitter pour de longues semaines,
puis il é'ait revenu et, six mois auparavant il était reparti de nouveau
pour le Sénégal. Ç'avait été pour lui, malgré s bravoure innée de marin
et pour les deux femmes un crève cœur poignant. Msis avec le devoir et

CE QUE N'A RACONTE L'ONCLE JEAN -

.. Miséricorde !

-. J'arrive. J'essaie deux'ou trois de mes clefs sans t.il pas que 9:oardlo
résultat. Enfin en voil.une qui fait l'af.Lire. Et j'entre... saute dessus et m'as

l'honneur, on ne transige pas. Georges avait pu s'arracher aux larmes de
la vieille mère et de la jeune épouse pour regagner son vaisseau: l'Alcyon
Et, au gré du sort, il s'en était allé vers ces pays équatoriaux où le soleil
calcine, où la mer a des reflets vermeils, où les 'hommes sont atrocement
laids et les oiseaux merveilleusement jolis. Il avait vaincu les fauves
altérés de sang, les hommes noirs plus redoutables encore, la fièvre jaune
qui consume et fait mourir à petit
feu. IL revenait fort, plein de vie,

heureux. It il avait songé à la
coquetterie de sa petite Christiane,
à ce péuhé mignon dont elle s'était
si gentiment confessée à lui quand
il n'était encore que son fiancé, un
soir de fête, où ils avaient dansé
une lente valse inoubliable.

Elle aimait les parures, les coli-
fichets qui, choisis et portés avec
goût, doublent la beauté d'une
femme déjà jolie. Lui, au lieu de V f'4
la gronder de ce défaut, le lui avait
en quelque sorte recommandé au
contraire en la gâtant, la câlinant et
lui offrant tout ce qu'elle désirait.
Là.bas, à Dakar, il lui avait acheté
un collier de perles magnifiques, puis
des tapis rares et admirables ; enfin,
un éventail superbe de plumes qui,
près d'un trafiquant lui avait coûté
très cher.

Et dans le coin du compartiment
qui l'emportait à travers les plaines
de l'Orléanais, à demi couché sur les ci
coussins moelleux, suivant des yeux h e e polic urs !aà ahomme de police qui, parait-il, mie
les volutes bleuâttres 'que faisait la heure.
fumée de sa cigarette, il songeait. Il voulait absolument m'emmener à

0n était juste au 3 1 décembre, le lendemain c'était le jour do
l'An. Quel plaisir immenso il allait avoir à embrasser sa
Christiane chérie et sa pauvre vieille mère! Comment allait-
il les trouver? En bonne santé sans (oute. Il avait reçu
au moment do s'embarquer une lettre de sa femîmme ; îllo lui
annonçait qu'il devait l.iter son retour, car dans un moi'
l'adorée aurait nis au monde un tout p< tit bébé rose qui repré.
senterait la fleur de leur vie.

Puis il pensait combien, elle, la si coquette jeune femme,
malgré les appréhensions qui devaient à présent l'inquiéter,
serait joyeuse quand, le soir même, il allait pouvoir lui offrir ses ét rennes,
des étrennes magnifiques et point banales comme celles qui se vendent à
Paris. Il eut un frisson en se disant que, pour le remercier de tout cela,
elle lui prendrait la tête dans ses bras, l'attirerait vers la sienne et lui
donnerait longuement ses lèvres parfumées à baiser

Puis, ayant écarté le rideau, frotté son doigt sur la vitre amlbuée atin
de la rendre claire, il laissa s'en aller sur la plaine blanche à perte (le
vue, blanche d'une neige ouatée, la plaine sans villages et s us vie, un
long regard chargé de bonheur et de féliciîé.

A quatre heures et demie, le rapide arrivait à la garo d'Orléans. Ht,
quelques minutes plus tard, il était là, embrassant tour à tour sa mère,
Christiane et le bébé rose, le mignon qui agitait ses bras dan les rubans (le

la barcelonnette, semblant un ange
oublié au milieu d'un tas (le den-

mute ain) telles.
Pois la vieille conta tout ; les in-

quietudes, l'ivresso du présent,
Christiano souriait, belle davantage
qu'elle ne l'avait jamais été. Dans

les yeux caressants de son beau lieu.
tenant (lont la peau s'était un peu
bronzée au soleil d'A frique, elle lais-
sait se fondre les rogards de ses
yeux d'azur.

Et tout d'un coup, il lui souhaita
la bonne année, lui dit qu'il lui avaitlé' apporté, comme etrenneu, les plus
bulles parures qu'il avait pui trouver
aux pays équatoriaux. Il manifesta

. . l'intention d'envoyer chercher ses
malles tout de suite afin de les dé-
baller et de lui montrer plus tôt
les présents qu'il était si heureux (le
lui olrir en ce jour le fête.

Mais ses yeux ne brillèrent pas
davantage ; aucune expression do
plaisir n'augmenta le contentement
qui se lisait sur sa jolie figure. Elle

V tenait la main de son cher aimé, et
Quelle réception j'ai elle là i murmura seulement comme une

somme a moitié.uche me rennt pur u voeurnie réponse :
smMère, apportez.moi le petit

ange : je voudrais l'embrasser."
E1t quand l'enfant rose fut près d'elle, lo montrant de la main qu'elle

eut la force de lever et tendant sa bouche à Ceorges, sous les regards
mouillés de la pauvre vieille mère, elle ajouta : "Oh ! mon amour, je ne
veux plus rien : fai eu cette année les lnlles étrennes de ma vie ; les voilà,
elles seront les tiennes, n'est-ce pas?

in et... arrive un
suivait depuis une

la station.

V\ i
Entin, tout s'est expliqué. On m'a reconnu. '

a p;Lyé une traite f.)riimilaIble et l'homme de polico a ri. Il
était désarmé. C'est egal, jamais de ma vie je ne ne dégui-
serai en bonhomme Noël !


