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Ai moment oi Robert avait étendu Iorpheline
Sur la chaise longue de Mme Chaniers, les lévres
U Jeune homme s'étaient posées sur les cheveux
e la, jeune fil'e toujours évanouie, tandis que sur
© Visage si grave et si expressif du fils de de Pierre
Montait un inexprimable sentiment d’adoration et
e douleur.
pensa la pauvre femme, que
8¢ passe-t-il donc !

Mais elle demeura muette, sans un mot, et quand

bert se retourna, rien dans l'attitude de sa tante
D6 put lui faire pressentir qu’elle efit vu son mou-
Yement,

IV.—LE DEVOIR b

—Vous ne pouvez songer & revenir encore chez
Yous, ma chére enfant, dit Mme Chaniers & Clo-
tilde, lorsque celle-ci, aprés bien des soins, eut
enfin ouvert les yeux.

Elile regarda autour d’elle

obert n'était plus la.
Suzanne et Adéle, attentives comme deux méres
es jeunes et trés affectueuses, étaient seules au-
Prés de la petite malade, épiant le moindre jeu de
88 physionomie.

Avait-elle révé !

Et ce Robert, son seul amour, son adoration et
%on bonheur, était-il bien réellement le fils adoptif
dAdéle, le fiancé de Mlle Chaniers ?. ...

Non, le devoir était de disparaitre, de se faire
Oublier de Robert ; elle le ferait.

Elle essaya de se soulever sur ses coussins.

. —Pardon, dit-elle trés confuse. Suis-je assez
Ndicule de vous donner tout cet embarras !.. ..
Le cceur d’Adele, en la voyant toute pile, toute
Toide, s’était bizarrement serré.
hose extraordinaire !. ...
tendue sur cette chaise longue, avec la frange
© ses longs cils, faisant une raie sur sa joue blan-
Che, Clotilde plus que jamais, lui semblait étre la
Vivante image de Georges endormi.
Méme ce baiser qu'elle avait surpris de Roberrt,
f,fﬂe\lrant le visage de la jeune fille évanouie, ne
avait point blessée, ni fachée, ni irritée.
t elle, dont le réve éternel avait été de voir

Sorgette mariée au fils de Pierre ne souffrait
Point 3 Pidée que le ceeur du jeune homme appar-
tenait 4 Clotilde !

Au contraire pendant que I'image de sa fille se
Thissait, s’en allait, s’effagait peu & peu dans un
Intain obscur, la silhouette radieuse des deux
Jeunes gens enlacés hantait son imagination, et &

tlévres, tout naturellemment, montaient ces

0 8 2

—Ils sont si bien faits I'un pour lautre!....

ais tout & coup elle se ressaisit et sur la mi-
Ute, comprenant 1'étrangeté de ses pensées :
E\Je suis folle ! se dit-elle en hochant la téte.
t Georgette, suisje donc une mauvaise mére
Pour Poublier ainsi ... .
ais, en dépit de sa volonté, il y avait une
thoge qu’elle ne pouvait chasser de son esprit, 4
uelle il lui semblait.impossible de renoncer.
tout prix, elle voulait savoir comment Robert
® Clotilde s'étaient connus ; ol ils s’étalent ren-
OUtrés ; quel était le genre d’affection qui les
Nissait,
ais comment en arriver & apprendre la vérité
bsolye 7., . . -

En la leur demandant ?

on, elle aimait mieux s’y prendre autrement
ur le savoir.

es fins sourcils rapprochés disaient leffort de

Pensée, cherchant un moyen d’atteindre son
W, lorsque Clotilde, de sa voix d'or, toute affai-

16 et un peu tremblante dit :
re —Je vous en prie, madame, laissezzmoi m’'en

tourner chez.

, ~Clest impossible, répondit aussitot Adele, il

lo

;l Y 2 pas de danger que j'y consente, je serais trop
DQuigte,
t ~Mais je prendrai uue voiture, et je ne me fa-

8ueraji point.
cet\c’est égal, vous étes encore faible. D’ailleurs
ate Syncope subite prouve que vous n’étes pas
U8 un gtat normnal, jaime mieux vous garder ici

JUte 1a journée. Ce soir, si vous étes tout a fait-

'®0, Pun de nous vous raménera & Montmartre.
- 0O madame ! toute la journée ainsi dans votre

maison ! Non, non, en vérité, ce serait trop indis-
cret de ma part.

—C’est moi qui vous soignerai, dit Suzanne,
que l'enfant séduisait de plus en plus, et qui, de
minute en minute, se sentait prise pour elle d’'une
affection aussi bizarre qu'indéfinissable. Oui je
m’occuperai de vous, et je vous tiendrai compagnie
tandis que Mme Chaniers se rendra avec tout le
monde aux courses d’Auteuil, aujourd’hui, ainsi
que c’était convenu.

—Georgette ira avec son oncle, sir Jonathan et
Robert s'il en a envie, déclara Adéle, moi je suis
un peu fatiguée, et jaime mieux ne pas les accom-
pagner.

-—Vous voyez bien, madame, que je vous déran-
gerai. ... murmura la fillette toute confuse.
Quand je
vous adore, au contraire, et mille fois plus que
vous ne pouvez le suppposer !. ...

Elle cacha son joli visage dans ses mains si
fines, aux petits doigts fuselés, et subitement
éclata en sanglots. ’

—La ! s'écria aussitot Suzanne déja grondeuse,
vous la faites pleurer 4 présent. Cela en vaut la

Puis, s’asseyant 4 c6té de Clotilde, la prenant
maternellement dans ses.bras et appffyant sur son
épaule la téte blonde de la jeune fille :

—Allons, mignonne chérie, dit-elle en 'embras-
sant, séchez vos larmes, laissez-vous soigner et
aimer !.... Clest si bon la sympathie et laffec-
tion.

Clotilde, & bout de forces, terrassée ‘d’émotion,
rendit & la jeune gouvernante ses caresses et ses
baisers, en murmurant :

—Oh ! Seigneur !....
mieux !....

Pendant ce temps, Adele, I'wil assombri, en
proie & une agitation extraordinaire, pensait, fu-
rieuse de voir Suzanne caresser ainsi Clotilde :

—Est-ce qu’elle va I'aimer plus que moi, main-
tenant ?....

Une voix dure et aigre arracha les trois femmes
4 leur réve.

Dans le corridor, Georgette appelait sa mére.

Adele fit quelques pas au devant de sa fille.

—Qu’est-ce que tu veux ! lui demanda-t-elle.

—Sir Jonathan est arrivé, maman, dit la jeune
fille, et mon oncle Pierre te fait prévenir que le
déjeuner t'attend. Je viens voir siptu es préte.

—Je passe ma robe, et je descends.

—Clotilde est-elle repartie

—Non, elle est toujours fort souffrante, je ne
veux pas qu'elle sen aille. '

—Ah ! et que vas-tu en faire alors ?

—Elle restera sous la garde de Suzanne qui dé-
sire s'occuper d’elle tout aujourd’hui. -

Georgette n’insista pas, et ne fit point mine
d’entrer.

—Alors, tu descends ! demanda-t-elle. .

—Oui, dis 4 Jean qu'il peut servir.

—Vous voyez bien, madame, dit Clotilde &
Adele lorsque celle-ci eut refermé la porte, il vaut
mieux que je m'en aille.

—Pourquoi ? Georgette d’abord n’a point trouvé
extraordinaire votre présence ici ; Suzanne ha-
bille-moi ; aprés cela, tu organisera votre déjeuner
& toutes les deux.

La femme de charge obéit, et alla chescher une
adinirable robe de dentelles noires couverte de
jais, dont elle revétit Mme Chaniers.

—Mettez-vous la parrure d’émail que vous a
donnée 'autre jour sir Jonathan Pierce ? demanda
Suzanne.

La jeune femme eut un violent mouvement de
répulsion.

—Ah ! Dieu, non, dit-elle.
ple neeud de rubans,

Quand tout fut achevé, et avant de quitter sa
chambre, Adéle jeta un coup d’eeil sur armoire &
glace, afin de voir I’ensemble de sa toilette.

Malgré elle alors, elle se souvint du jour ou
sept ans auparavant, Manuel Leval lui ayant
appris que 'un des deux individus qui avaient
monté la fabrique du bois durci en Amérique
n’était pas marié, elle avait congu Despoir de le
séduire par sa beauté et de lui arracher toutes les
confidences qu’elle désirait avoir.

Oui, mais d’abord, & cette époque, elle croyait

je ne demande pas

Donne-moi un sim-

4 lexistence possible d’Eugéne’ Gages,” tandis
qu'aujourd’hui elle avait la certitude qu'il était
mort.

Ensuite, par un phénoméne singulier, mainte-
nant qu’elle avait atteint son but, que Jonathan
Pierce était épris d’elle jusqu’a lui avoir offert son
nom, lui, le sauvage et le misanthrope, elle n’avait
point le courage de provoquer ses confidences, de
rechercher ses expansions.

Ouli, c’était bien étrange, en vérité !. ...

Tant qu'il était resté simplement le professeur
de Robert, 'ami de se fille, une grande sympathie
avait attiré la jeune femme vers lui.

Mais depuis que d’accord avec Ceorgette, il
avait demandé plus et mieux, le cwur d’Adele
s'était fermé vis-4-vis de cet &tre qu’elle avait ce-
pendant accepté pour second mari ; une invicible
répulsion avait remplacé chez elle Pamitié d’autre-
fois ; elle ne pouvait lorsqu’il était 1, tendre sa
main, laisser sourire ses lévres et encore moins
tomber de sa bouche n’importe quelles paroles
d’intimidité ou de confiance.

Et tout en descendant Pescalier, elle se répé-
tait :

Je Yai désirée, voulue !.... Et pourquoi aujour-
d’hui, cette insupportable répugnance m’empéche-
t-elle d’en tirer parti, méme en lui adressant la
parole ?. ...

Ah ! si je n’avais pas peur d’un coup de téte de

—Que me dit-on, lui demanda Pierre dés son
entrée dans la salle & manger, une jeune fille a été
souffrante ici, ce matin?. . ..

~—C’est exact, répondit Adele en regardant in-
volontairement Robert aussi décomposé que s'il
avait fait une maladié de six mois, elle est encore
la-haut-

—C’est une ouvriére de chez Anatole ?

—Oui, ou pour mieux dire, une petite protégée
4 moi, que j’ai rencontrée un jour fort malade, et
comme elle m’a paru trés intelligente, encore plus
honnéte, je me suis occupée d'elle et je l'ai fais
entrer dans la maison de couture ol je m’habille.
La elle a réussi, grace & sa volonté et & sa conduite,
au point qu’elle est aujourd’hui la meilleure essa-
yeuse de l'atelier. J’éprouve pour elle un trés vif
iutérét. La trouvant trés fatiguée, j'ai obtenu
d’elle qu'elle restit tranquille dans ma chambre
sous la garde deSuzanne. Ce soir, quand cette petite
sera tout & fait remise, une voiture la reconduira
chez elle.

—Mais cela ne vous empéchera pas, je 'esprére
bien, madame, de venir aux courses avec nous ?
demanda sir Jonathan, jusque-l4 aussi froid qu’une
corde de puits.

—Je ne le sais pas encore. Dans tous les cas,
mon frére vous accompagnerait si j'étais retenue ;
car je pense 4 linstant méme que jai promis a
Mme Lure d’aller chez elle, cette aprés-midi, afin
d’organiser notre vente de charité.

— Et cela ne peut se remettre ?

— Non, c’est au profit des dernitres inondations.
Il'y a beaucoup de miséres a soulager, et l'on
manque d’argent.

—Mais moi, maman, demanda Georgette, je ne
serai pas obligée de t'accompagner chez Mme de
Lure ? Cest que jaime mieux les courses et sur-
tout les toilettes que ce grand salon si froid et si
sombre

—Rassure-toi, ma fille, tu iras avec sir Jonathan.

—Ah ! quelle joie ! Avez-vous un landau, au
moins, sir Pierce ?

—Oui, tout ce qu’il y a de mieux.

—Et toi, Robert, viendras-tu ?

—Non ! répondit catégoriquement le jeune
homme, parce que j'ai horreur du bruit, tu le sais.

—Et moi qui avais fait une si jolie toilette pour
te faire honneur et te plaire. . ..

—Tu plairas & d’autres, ce sera toujours un ré-
sultat.

L'wil de Jonathan éteincela, tandis qu’une ride
creusait entre ses deux sourcils,

—Georgee ne cherche & plaire qu’a vous seul,
Robert, dit il 4 son ancien éléve,

Celui-ci eut un léger haussement d’épaules, puis
se ravisant, comme si la discussion entrevue sur
ce sujet délicat I'eit ennuyé :

—D’ailleurs, dit-il, je ne veux pas sortir, car



