
171

mains d'une façon suppliante, mais Jarnille ne vou
lut rien voir de sa douleur et, se levant avec en
port ement:

-ngrat 1 fit-elle, ingrat! C'est presque une mér
que tui abandonnes '1

-EL c'est une mère que je reviendrai retrouvei
- Toi ;mais on ne te reverra jamais à Maroll*

jamais ! Sois tranquille, j'essaierai de t'oublier!J
marierai Colette à un marchand de boeufs ... Je8
chasserai de mon souvenir, je te maudirai ...

iRauneau 4l'Or posa ses mains tremblantes sur 1
bouche de Jarnille.

-Pas cela ! (lit-il, pas cela
Elle le repoussa et demanda d'une voix dure:
-Quandiic pars tu 1
Il tomba sur les g'nouix, sanglotant, et fut tentg

de i éîonlre : "je reste !" M,ýais, au même instar,
la porte dle l'auberge s'ouvrit, et la haute taille d(
LBébas s'y encadra.

Cette vue rendit quelque courage à l'enfant.
-Dmain, dit-il avec fermeté.
-Ah ! venez, Sébas!1 venez, dit Jarnille, voue

6tes un honnête homme, vous avez servi vos maîtrek
atvec un dévouement admirable... Je vous fais jugE
entre moi et ce misérable petit ingrat, (lue j'ai prie
tout sanglant des morsures des ours pour en faire n
chrétien 1Il nie quitte, il part pour IParis... Voilà
qui est méchant, honteux et lâche!1 Et je l'aimai8
tant ! je l'aimais tant!1

-Vous l'aimerez encore, Jarnille, répliqua Sébas
en posant la main sur la tête de Rameau d'Or ; vous
l'aimerez et le bénirez un jour. A chacun son devoir
Jarnille!1 Cours à Paris, mon enfant, moi je garde le
vieux château pour les légitimes héritières de Ma-
rolles!1

-Vous aussi, vous êtes contre moi!1 s'écria Jar-
iiille.

-Parce que nul ne doit s'opposer aux desseins de
la Providence, Jarnille, bonsoir, mon enfant. Avant
ton départ je te donnerai des commissions pou:
Paris.

X
DEUX AN la

La maison avait six étages. Neuve, fhimbante et
gaie, elle paraissait étaler avec orgueil sa royauté
d'immeuble tout neuf peint, stuqué, verni, brossé de
façon à donner envie d'y louer un appartement. A
ce cube dle pierre l'architecte avait eu soin de joindre
des faïences aux tons bleus rappelant les maisons
hollandaises, des sculptures trouvées en Italie, et de
former 'un ensemble charmant d'un fouillis de fruits
et de fleurs accompagnant des caiiatides supportant
un grand balcon. Celui-ci, de même que les lanternes
du ves8tibul-p, était venu de Belgique, où l'art de la
dinanderie et du batteur de métaux se perpétue. La
loge du concierge ressemblait à un salon, et les loca-
taires de cette maison, du rez-de-chaussée aux man-
sardes, devaient tous vivre d'une façon honorable,
sinon luxueuse. Un seul ménageformait une ex-
ception à. cette règle.

Un soir, une femme qui paraissait souffrante, et
s'apl)uyait sur le bras d une jeune fille, entra dans la
loge de Mme Verdas, et lui dlemanda le prix d'un
logement composé d'une chambre et d'un cabinet.

-Trois cents francs, répondit Mine Verdas.
Les deux femmes échangèrent un regard anxieux.
-Oh 1 dit la jeune fille, la maison est si conve-

nable, retiens le log~ement.
Mais l'hésitation de la mère avait été surprise par

la concierge qui ajouta
-Votre mobilier suffit-il pour répondre de la lo-

cation 1
-Certes, répondit la jeune fille.
-Vous n'exercez point un métier?1
--Non, madame, je suis peintre.

Mmne Verdas fit une légère muoue, c-zpondant elle
ajouta :

-Votre nom, s'il vous plait 1
-NI mie Vebson.
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u- téte, et Mme Verdas dit à la mère et à la fille d'uný
M- voix polie:

-Vous entrerez quand vous voudrez, madame.
Ire La veuve prit le bras de sa fille et sortit.

Alors la dame qui était restée dans l'ombre s'avanç,
r. et dit à Catherine Verdas:
s, -Mes futures locataires ne seront peuit-être pi
Je bonnes, dans le sens qu'on donne d'habitude à c(
te mot, mais ce sont évidemment des femmes bien éle

vées que le malheur éprouve. Je vous prie d'avoii
la pour elles toutes sortes d'égards... Je pars pour l'1.

talie ; si durant mon absence les termes se trouvaient
en retard, ne leur causez aucun chagrin...

-Madame est trop bonne ! répliqua la concierge.
-On l'est rarement assez et jamais trop.

é -Madame peut croire que ses ordres seront suivis.
it Tandis que la propriétaire réglait ses comptes et
e donnait ses dernières recommandations, les locataires

de l'humble logement de la mason neuve portant le
no 30, de la rue Maubeuge, se serrèrent la main, et
la jeune fille dit à sa mère

le -Quel bonheur pour nous d'être acceptées! notre
ýs mobilier est si modeste. Mais il n'importe! avec
pe un peu de goût j'arrangerai l'atelier d'une façonz
is convenable, il nous servira de salon ; des tentures
n cacheront le lit, les objets de ménage rempliront la
à cuisine, et je pourrai recevoir les fabricante sans trop
le rougir.

-Ton exemple me soutient, chère mère.
s -Hélas ! j'en manque souvent, ma bien-aimée1
,s Tant de coups successifs nous ont frappées que je
,r demeure accablée sous mon fardeau. Tu sauras un
e jûjur ce que c'est que la tendresse d'un époux, et tu
6- jugeras de la rigueur de mon épreuve. Perdre brus-

quement d'une façon horrible et sanglante l'homme
- qui a été l'objet de toute votre tendresse, votre guide,

votre soutien, le modèle des maris, le plus noble des
e hommes ! Voir crouler avec lui le bonheur et l'avenir
t de sa fille, et se dire que non seulement cette créa-
r ture adorée sera pauvre, toujours pauvre, qu'elle

verra ge flétrir sa jeunesse dans les privations et les
larmes, mais qu'elle sera même privée de l'orgueil
légitime de porter le nom paternel ; que par une
suite de malheurs inouïs on lui disputera son héri-
tage ; que sa mère gardera à peine le droit de porter
un deuil de veuve, tout cela est trop amer, oui, vrai-
ment trop amer!

-Je te reste, répondit la jeune fille dont les yeux
sie voilèrent de larmes.

-J'essaie pour toi de me cramponner à la vie,
mais vois-tu, le coeur est frappé à mort...

Elles rentrèrent silencieusement et commencèrent
leurs paquets. Le surlendemain une voiture à bras
emportait leur chétif mobilier.

-Et ai on vous demandeI cria la concierge.
-Personne ne nous demandera, répondit la veuve.
Le soir même Mme Vebson s'installait rue Mau-

berge...
Les deux femmes posèrent les rideaux, clouèrent

les tentures. Avec un goût charmant la jeune fille
accrocha des toiles, quelques statuettes, des vases
remplis de fleurs. Cette vaste pièce, ai nue la veille,
se trouva habilement métamorphosée. Alors elle
dressa son chevalet et recommença à peindre des
éventails.

On vivait de peu, presque de rien. Cette grande
femme aux traits émaciés, aux paupières rougies qui
descendait et montait l'escalier comme une ombre,
inspirait une profonde pitié aux locataires qui la
rencontraient. On devinait dans sa vie tant do dou-
leurs imméritées et de hautes vertus 1 Puis, lorsque
sa fille l'accompagnait, on eût dit un rayonnement
subit de jeunesse et de 'beauté. Avec ses cheveux
d'or et ses grands yeux bleus, cette fille ravi&ante
charmait sans le comprendre.

Un jour, tandis qu'elle descendait l'escalier' avec
lenteur, fatiguée et gênée par le poids d'un volumi-
neux paquet d'éventails, un jeune homme sortant de
son atelier, situé au troisième étage, s'arrêta brus-
quement.

e fabricantsI Non seulement ils refusqeraient de le&
payer, mais encore ils demanderaient le rembourse-
ment de la valeur des satins et des moires. Elle les
releva avec l'aide du jeune garçon, pousia un soupsir

ýa de soulagement en les retrouvant en bon état, re-
mercia le jeune homme d'un regard, l'enfant d'un@

s bonne parole, et gagna la rue.
eElle se rendit pr-ès du square des Arts-et-MiNétiero;

Slivra son travail, en reçut le prix, puis gagnant le
Ir boulevard Poissonnière, elle entra chez sin îîarjhand

l-de couleurs où elle fit des acquisitiond. Au momnentiou elle en sortait, le jeune homme qui avait laissé
échappé un cri de regret et d'admiration, sortit de
l'ombre dans laquelle il était demeuré.

-Vous connaissez cette jeune fille 1 -demanda-t-il
au marchand de couleurs.

-Depuis longtemps)d; elle fait de la peinture corn-
Smerciale, et a, je le crains bien, de la peine à vivre;

lmais son père était un véritable3 art iste Génie primre-
Ssauitier et naïf, il s'était imprégné (les beautés de la

nature tropicale, et les rendait d'une f.içon merveil-
leuise. Je crois que ses dprnières toiles auront été
vendues à vil prix, cependant si grand était le culte
de cette enfant pour son père qu'elle aura gardé plus
d'une étude.

-Vous la nommez 1
-Son père l'appelait Mélati.
-Un nom d-3 fleur, répliqua Jean Lagny.
-Et le père signait ses toiles 1
-Gustave Vtbson. Mais je ne sais pourquoii

m'a toujours paru qu'il masquait un nom plus reten-
tissant sous ce pseudonyme. On eût dit, en dépit
de sia misère, un véritable grand seigneur. Il a dis-
paru brusquement et sa fille a pris le deuil. Leur
pauvreté s'est accrue, cependant elle ne prend ni
couleurs ni toiles à crédit. Dieu sait pourtant que
je me ferais un grand plaisir d'obliger cette vaillante
enfant.

Jean Lagny quitta le magasin et rentra chez lui
tout soucieux.

Rameau d'Or renouvelait en ce moment les fleura
de sa jardinière.

-Ah 1 dit-il, tu as fait des acquisitions?1
-Oui, suivant les ordres de monsieur.
-Ces fleurs te coûtent cher?1
-Très cher, monsieur. Mais qu'est-ce que cela

vous fait, puisque vous gagnez tant d'argent avec
quelques coups de pinceauI

-Tu ne devrais jamais raisonner ainsi, mon en-
fant. Oui, je gagne de l'argent avec une grande,
trop grande facilité même, ce qui m'entraîne à le
dépenser de même. 'J'oublie qu'autour de moi il est
des pauvres honteux, des veuves en larmei, des en-
fante luttant pour le pain, ce combat de chaque
heure... Et c'est mans' très mal!

-Peut-on se calomnnier de la sorte 1 s'écria l'en-
fant. Ne vois-je pas avec quelle générosité vous ré-
pondez à toutes les deinandes3 qui vous sont faites.
Hier encore, vous avez donné un tableau pour la
loterie des Alsaciens. C'est beau, C'est généreux,
cela 1

-Cette petite toile m'a été plus que payée par le
bruit qui s'est fait autour d'elle. Dieu mie saurait
plus gré de donner des soins à un mendiact que de
répandre ces générosités corrompues par trop d'or-
gueil.

Il s'arrêta un moment, puis il reprit:
-Tu loges -sous les toits 1
-Commie les hirondelles, ou-, monsieur.
-Alors tu connais la jeune fille dont tu as relevé

les éventails 1
-Si je la connais?1 Je crois bien. Une sainte,

Mlle Mélati 1 Notre concierge n'est pas bonne, oh 1
non, personne ne saurait reprocher cela à Mine Ver-
das ; je l'appelle Venduresse pour la faire enrager...
Eh bien ! jamais, au gran4 jamais, on n'a trouvé qu
des éloges à faire à Mlle Mélati. La'pruiiîière fois (lue
je l'ai aperçue, il me sembla voir une des saintes que
vous peignez dans les tableaux d'église. Quelque
fois le soir je reste éveillé afin de l'entendre faire
une lecture à sa mère. .19 ne comprends pas toua
les mots, mais c'est égal, il me semble prêter l'oreille
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