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.. . VARIETES. -
i EMOIRES DO DEPOAYE

. A LA GUYANE FRANGAISE.'

Dpﬁxiéme‘.p'a‘riiq-%?LE.(!:'HEMIN DU M@HEUR;(Suite)

it ot e B .t . . <.
- Les voild, les voild, les incendiaires, les assassins ! et hommes
ct-femmes se poussiient pour nous voir. C’était Ja premiére
fois que .je m?entendris ainsi traiter de brigand. - Ce nom me
fit froid au caar, comme i unie lame de couteau y était entrée.
Tous ces-yeux fixés sur nous, avec_une curiosité mélée de ter-
reur, comme si nous eussions &1é un tronpeau de taureaux de la
Camargue, me donnait une sorte de vertige.—¢ Tiens, cria une
voix que-je crus reconnaitre, voild Pierre.—Ou cela ! demandait
une jeune fille.—Le sixiéme'a droite, Ja blouse grise.—Lancien
propriétaire du mazet de I’étang ? demanda uvn troisiéme.—Oui,
le.chef des incendiaires de Ronciéras.  Je n’6sai pas regarder
qui-me nommait ainsi. La sueur me coulait du front, il me sem-
blait que la fonle me montrait au doigt. J’aurais voulu étre sous
terre. “Aprés quelques minutes de marche, nous arrivimes au
Pulais-de-Justice : ‘il était temps, mes jambes se dérobaient sons
moi.” *On nous fit entrer dans une "grande salle dont les murs
tendues de rouge n’ivaient pour tont ornement gn’un Christ, at-
taché au-Jdessus de Ja téte du Président, en face du banc sur le-
quel nous-étions assis, chacun entre deux gendarmes. L’eunceinte
réservée an public &tait comble. Nos jnges portaient le costume
militaire, car c’était un couseil de guerre devant lequel nous
devions:comparaitre. Derriere eux étaient assis les sténoxraphes
venus pour rendre compte des débats; ils nons regardaient et
écrivaient’s nos crimnes ot notre’ chiitiment allaient étre publits

ar toute la terre.  Le président fit faire silence, et, nous appe-
ant chacun & notre four, nous demanda nos nomns, notre fge,
notre profession. Quand appel fut terminé, un chef de batail-
lon se leva, et d’une voix claire qui vibrait & nos oreilles comme
la trompette du jugement, donna lecture de PPacte d’accusation.
Lorsqu’il arriva au brigand dangereux qui, non content d’incen-
dier (ia maison d’un homme respecté, dontil avait épousé la
sceur, avait de plus tiré sur lui, au moment olt, éveillé par les
flammes, celui-ci tdchait de fuir, un cri de désespoir, un eri ter-
rible se fit entendre. lHenriette était I3, elle venait d’apprendre
la vérité toute entiére. On ’emporta sane connaissance, il se fit
un grand mouvement dans la foule, la séance fut interrempue
pendant quelques instants.—Cest la femme de assassin, dirent
plusienrs voix.—Un médecin! celte femme se meurt, > cria
quelfin’un. Je voulus m’élancer, les gendurmes me forcérent &
me rasseoir. Jétais fou de douleur. Un huissier eut pitié de
mnoi, il sortit un instant, puis venant & moi, il medit: “ I n’y a
pas de danger, elle a repris connaissance. >> Je demeurai abime,
comme écrasé sur mon banc. La séance fut longue et toute con-
sacrée A Paudition des témoins.  George était du nombre, je ne
PPavais- pas vu depuis la nuit du crime. [l é&tait extrémement
pile, et paraissait en proie & nue vive émotion ; je m’attendais a
ce qu’il allait me charger dans sa dépasition. Il n'en fut riet;
au contraire, il présenta les- faits sous le jour le plus favorable
pour moi, s’accusa de m’avoir provoqué sans riaison, quelque
temps auparavant. Il faisait allusion d la scéne de violence,
dans laquelle il s’était opposé 4 ma furenr. Sa déposition fut
rapide, les sanglots étouflnient sa voix ; quand il eut terming, il
demanda la permission de se retirer, jeta sur moi un regard de
pitié et sortit.  Vurs six heures on nous ramena & la prison:
personne ne pouvait communiquer avec moi pendant Jes débats.
Je me jetai d genoux, et le front dans la poussiére, je priai Dieu
d’avoir Ynié de ma femme et do mes enfants, de ne frapper que
moi seul. - Les agsises continuérent, presque tous les coupables
avonérent. Antoine seul, ancien forgat en rupture de bane, se
contenta de nier avec wne impudence insolente. Llinstitutenr
avait perdu la téte, il accablait ’injures les témoins ct les juges.
Quant-3-moi, j’assistais aux séances comme si j’ensse é1é hors
de cavse. _ Je n’avais qu’une pensée : mes enfauts, ma femme,
dont jo n’avais-pas de nouvelles ; jo pressentais quelque grand
malbieur pour-eux. La reste m?était parfaitement indifférent,

Le quatriéme jour vers midi, les dépositions furent terminées ;
le procareur impérial se leva de nouveau, et, appelunt sur nos
tétes Pindignation publique, demnanda, .au nom de la société’ouy-
tragée et mise en péril, que les peines les plus sévéres nous
fussent appliquées.  La parole fut ensuite donnée & nos avacats ;
ils firent tout ce. qu’ils purent ‘pour nouns sauver. Le procureur
répliqua avee lorce: puis les gendarmes nous. firent entrer dans
une salle séparée, et nous attendimes que la: Cour et délibére.
Vingt et un jeunes gens.dans la force de P’4ge.antendaient que la
justice provongdt sur lenr sort.  Des méres, des femmes, des en-
faiuts en pleurs, appuyés sur la barre, le.cou tendu, le eccur ha-
letant, cherchaient. @ lire dans les yeux des juges Iarrét fatal.
Des vieillards & cheveux blanc, graves et recueillis, les mains
appuyées sur leurs longs bitons, priuient en silence pour qu’un
fils qui déshonorait leur vicillesse ne ft pas puni trop sévére-
ment. La foule attendait aussi, et les juges se recueillaient.
Car c¢®est une heure solennelle, celle ot un homme ditd un avtre
homme.— Au nom de la société, je te déclare infime et.in-
digne de demeurer plus longtemps parmi tes fréres ;_celle ot la
justice humaine se substitue a la justice divine pour imprimerle
scean de Ja réprobation sur le front du coupable, pour éteindre
un flambeau que la maiu de Dieu avait allumé. » .

Le président s’avanga, les cwurs cessérent de battre; d’une
voix lente, mais-ferme. 1 lut Parrét de la Cour: Antoine était
condamné i la peine de mort.  Un long, frisson parcourat I’audi-
toire ; le président continua : Pinstituteur et moi, comme chefs
du complot, déportés.a perpétuité. Je m’appuysi 4 mon banc
pour ne pas tomber: j’aurais préféré la mort.  Pasun sanglot ne
se fit entendre : Henriette n’é1ait donc pas la. Douze accusés

furent condamnés d la .déportation d temps, d’autres i
3uclques année: de délention. Quelques-uns, et Frangois
u Lourdes eétait du nombre, furent -acquittés. Au moment

oil il sortait, une jeune femme.vint se jeter dans ses bras avec
des larmes$ de joie. La foule s’écoula lentement: il y avait 1
des vieillards qui pleuraicent, des femmes qui poussaient des cris
de désespoir et se tordaient les bras.

Je voyais sans voir, jentendais sans entendrc, je marchais
comme un homme ivre. : -

Rentré dans mon cachot, je m’assis d'terre, la téte entreles
mains ; mon front brillait, j°avais comme la fiévre, mais je ne
sentais pas ; je ne pnis méme pas dire si je pensais. - Le gedlier
entra, suivi d’un autre personnage. On me relira mon couteau
et ma fourchette, on me mit les fers aux pieds. Je me Jaissai
faire machinalement, et le soir, en revenant un peu a moi, je fus
tout étonné de me tronver attaché. Alors je me jetai sur mon lit;
depuis quatre nuits je n’avais pas fermé Jes yeux: je m’endor-
mis prolondément. Mon sommeil dura douze heures ; qnand je
m’éveillai, le soleil éciairait ma chambre et les oiseaux chan-
taient : il me sembla que )’avais fait un mauvais réve, je voulus
me lever pour le chasser. Un bruit de fers me fit tressaillir!
Paffreuse réalité m’apparut dans toute son horreur.

L’aumonier entra un moment aprés; Georges ’accompagnait.
Je me jetai aux pieds de mon beau-frére en lui demandant par-
don. 1l me releva et me fit asseoir sur mon lit. Il paraissait
vivement ému. Je lus dans ses regurds qu’il m’apportait une
triste nouvelle—¢ Heuriette 2 m’écriai-j2 en lui saisissant le
bras.—Non. ... dit-il-en répondant & ma pensée ; i la suite dela
premiére séance, clle a eu une fiévre chaude, le délire a duré
deux jours; & présent, sa vie est sauvée, le médecin en répond
et promet que plus tard elle tecouvrera su raison.—Henviette a
perdu la raison ! ah! wmisérable, ¢’est moi qui I°ai assassinée !>’
Et je me tordais les wains. Georges ot ’auménier essayérent de
me consoler; mais wnoi je me roulais sur mon lit, ne voulant
rien entendre et marrachaut les cheveux. Incendiaire, déporté,
assussin; il ne manquait plus que cela @ mon malheur.—¢ Mes
enfants, mes pauvres enfants! que deviendront-ils ? Brigands.
qui m’avez perdu, scélérats ! rendez-moi ma femme, rendez-moi
mes enfants! >’ :

Georges avait beancoup perdu dans Pincendie ; mais la cha-
rité ne calcule pas, il me promit de recueillir ma famille chez
lui. Ce ne serait, assuraijt-il, qu’une maladie passagére, ’air de
la campagne rétablirait Heunriette, mes enfants grandiraient avec
les siens, Dicu ne nous abandonnerait point. C’est ainsi que se
vengeait ce mauvais citoyen, cet hypocrite, ce ridicule dévot



