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Deuxième partie-LE CHEMIN DU XALHEUR-(Suite)

Les voilà, les voilà, les incendiaires, les iassassins'! et homme's
et-femmes sé oussaient pour nous voir. C'était la première
fois que je m'entendais ainsi traiter de brigand. Ce nom me
fit froid au cour; comme si une lame le couteau y était entrée.
Tous ces.yeux fixés sur nous, avec une curiosité mêlée le ter-
reur, comme si nous eussions bté un troupeau de taureaux de la
Camargue, me donnait une sorte de vertige.-" Tiens, cria une
voix que je crus reconnaître, voilà Pierre.--Où cela ! demandait
une jeune fille.-Le-sixieme'à droite, la blouse grise.-L'ancien
propriétaire dtu mazet de l'étang ? demanda un troisieme.-Oui,
le chef des inceàidiaires le Roncieras. " Je n'ôsai pas regarder
qui. me nommait ainsi. La sueur me coulait du front, il me sem-
blait que la foule me montrait au doigt. J'aurais voulu être sous
terre. -Après quelques minutes de marche, nous arrivâmes au
Palais-de-Justice : il était temps, mes jambes se dérobaient sous
moi. 'On nous fit entrer dans une -grande salle doit les murs
tendues de rouge n'avaient pour tont ornement gn'un Christ, at-
taché au-Jessus de la tête du Président, en face du banc sur le-
quel nous'étions assis, chacun entre deux gendarmes. L'enîceinte
réservée au public était comble. Nos jnges portaient le costume
militaire, car c'était un conseil de guerre devant lequel tions
devionus:comparaître. Derriere eux étaient assis les sténographes
venus pour rendre. compte des débats; ils nous regardaient et
écrivaient: nos crimes et notre châtiment allaient être publiés

ar toute la terre. Le président fit faire silence, et, nous appe-
ait chacun à notre tour, nous demanda nos noms, notre âge,

notre profession. Quand l'appel fut terminé, un chef de batail.
lon se leva, et d'une voix claire qui vibrait à nos oreilles comme
la trompette du jugement, donna lecture le l'acte d'accusation.
Lorsqu'il arriva au brigand dangereux qui, non content d'incen-
dier la maison d'un homme respecté, lent il avait épousé la
sour, avait dle plus tiré sur lui, au moment où, éveillé par les
flammes, celui-ci tâchait de fuir, un cri de désespoir, un cri ter-
rible se fit entendre. Ilenriette était là, elle venait d'apprendre
la vérité toute entière. On l'emporta sans connaissance, il se fit
un grand mouvement dans la foule, la séance fut interrompue
penlant quelques instants.-C'est la femme de l'assassin, dirent
plusieurs voix.-Un médecin ! cette femme se meurt, " cria
qiuelln'un. Je voulus m'élancer, les gendarmes me forcèrent à
me rasseoir. J'étais fou de douleur. Un huissier eut pitié <le
moi, il sortit un instant, puis venant à moi, il me dit : " Il ney a
pas de danger, elle a repris connaissance. " Je demeurai abîmé,
comme écrasé sur mon banc. La séance fut longe et toute con-
sacrée à l'audition tes témoins. George était di nombre, je ne
Pavais pas vu depuis la nuit du crime. Il était extrêmement
pâle, et paraissait en proie à une vive émotion ; je mn'attendais à
ce qu'il allait me charger dans sa déposition. Il nî'en fut rienc;
au cont raire, il présenta les faits sous le jour le plus favorable
pour moi, s'accusa <le m'avoir provoqué sans raison, quelque
temps auparavant. Il faisait allusion à la scène de violence,
dans laquelle il s'était opposé à ma fureur. Sa déposition fut
rapide, les sanglots étouffaient sa voix ; quand il cut terminé, il
demanda la permission de se retirer, jeta sur moi un regard <la
pitié et sortit. Veri six heures on nous ramena à la prison
personne ne pouvait communiquer avec.moi pendant les débats.
Je me jetai à genoux, et le front dans la poussière, je priai Dieu
d'avoir pitiéde ma femme et de mes enfants, dle îne frapper que
moi seul. Les assises continuèrent, presque tous les coupables
avouèrent. Antoine seul, ancien forçat en rupture <le banc, se
contenta de nier avec une impudence insolente. L'instituteur
avait perdu la tête, il accablait d'injures les témoins et les juges.
Quant-à-moi, j'assistais aux séances comme si j'eusse été hors
de cause. Je n'avais qu'une pensée: mee enfants, ma femme,
dont je n'avais pas de nouvelles ; je pressentais quelque grand
malheur.po4r eux. Le reste m'était parfaitement indifférent.

Le quatrième jour vers midi, les dépositions furent terminées;
le procureur impérial se leva de nouveau, et, appelant sur ,nos
têtes Findignation publique, demanda,.au nom de la société'ou-
tragée et mise en péril, que les. peines les .plus sévères nous
fussent appliquées. La parole fut ensuite donnée à nos avocats;
ils fireit tout ce. qu'ils purent ;pour. nous sauver. Le procureur
répliqua avec lorce : puis les gendarmes nous firent entrer dans
une salle séparée, et'nous attendîmes que la Cour eût délibéré.
Vingt et un jeunes gens.dans la force de l'âge.attendaient que la
justice prononçat sur leur sort. Des mèren, des femmes, des en-
nucts en pleurs, appuy és sur la barre, le..cou tendu, le cœur ha-
letant, cherchaient. à lire dans les yeux des juges l'arrêt fatal.
Des vieillards à cheveux blanc, graves et recueillis, les mains
appuyées sur.leurs longs bâtons, priaient en silence pour qu'un
fils qui déshonorait leur vieillesse ne fût pas puni trop sévêre-
ment. La foule attendait aussi. et les juees. se recueillaient.
Car c'est une heure solennelle, celle où un homme.dit à un autre
lhonmme.-"' Au nom de la société, je le déclare inifûme et.in:-
digne de demeurer plus longtemps parmi tes frères ;.celle où la
justice humaine se substitue à la justice divine pour irprimerle
sceau ie la réprobation sur le front lu coupable, pour éteindre
un flambeau que la main de Dieu avait allumé. Il

Le président s'avança, les coeurs cessèrent de battre; d'une
voix lente, mais-ferme. il lut l'arrêt de la Cour: Antoine était
condamné à la peine dle mort. Un lone, frisson parcourut l'audi-
toire ; le président continua : l'instituteur et moi, comme chefs
du complot, déportés.a perpétuité. Je m'appuyai a mon banc
pour ne pas tomber: jaurais préféré la mort. Pas un sanglot ne
se fit entendre : Heriette n'était donc pas là. Douze accusés
furent condamnés à la .déportation à temps, d'autres à
quelques année. de détention. Q:aelques-uns, et François

U .Lourdes était du nombre, furent -acquittés. Au moment
où il sortait, une jeune femme vint se jeter dans ses bras avec
les larnie <le joie. La foule s'écoula lentement: il y avait là

des vieillards qui pleuraient, les femmes qui poussaient des cris
de désespoir et se tordaient les bras.

Je voyais sans voir, j'entendais sans entendrc, je marchais
comme u homme ivre.
. Rentré dans mon cachot, je m'assis à terre, la tête entre les
mains ; mon front brûlait, j'avais comme la fiévre, mais je ne
sentais pas ; je ne puis mime pas dire si je pensais. Le geôlier
entra, suivi d'un autre personnage. On me retira mon couteau
et ma fourchette, oi me mit les fers aur pieds. Je me laissai
faire- machinalement, et le soir. en revenant un peu à moi, je fus
tout étonné de me trouver attaché. Alors je me jetai sur mon lit ;
depuis quatre nuits je nlavais pas fermé les yeux : je m'endior-
mis prolondément. Mon sommeil dura douze heures ; quand je
m'éveillai, le soleil éclairait ma chambre et les oiseaux chan-
taient : il ma sembla que j'avais fait un mauvais réve, je voulus
me lever pour le chasser. Un bruit dle fers me fit tressaillir!
l'affreuse réalité m'apparut dans toute son horreur.

L'aumônier entra un moment après; Georges l'accompagnait.
Je me jetai aux pieds de mon beau-frère en lui demandant par-
don. Il me releva et me fit asseoir sur mon lit. Il paraissait
vivement ému. Je ius dans ses regards qu'il m'apportait une
triste nouvelle.-" lenriette ? m'ecriai-je en lui saisissant le
bras.--Non. ... dit-il en répondant à ma pensée ; à la suite le la
première séance, elle a eu une fièvre chaude, le délire a duré
deux jours ; à présent, sa vie est sauvée, le médecin en répond
et promet que plus tard elle recouvrera sa raison.-Henrieute a
perdu la raison ! ah ! misérable, c'est moi qui l'ai assassinée !"
Et je me tordais les mains. Georges et 'miumônier essayèrent de
me consoler; mais moi je me roulais sur mon lit, ne voulant
rien entendre et m'arrnechaut les cheveu:. Incendiaire, déporté,
a.ssassin; il ne manquait pluis que cela à mon malheur.-" Mes
enfants, mes pauvres enfants ! que deviendront-ils ? Brigands
qui m'avez perdu, scélérats! rendez-moi ma femme, rendez-moi
mes enfants! "

Georges avait beaucoup perdu dans l'incendie; mais la cha-
rité ne calcule pas, il me promit de recueillir ina famille chez
lui. Ce ne serait, assurait-il, qu'une maladie passagère, l'air le
la campagne rétablirait Henriette, mes enfants grandiraient avec
les siens, Dieu ne nous abandonnerait point. C'est ainsi que se
vengeait ce mauvais citoyen, cet hypocrite, ce ridicule dévot
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