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IV

(Suite)

Elle essuya ses yeux avec les cheveux de son
fils, se releva, réussit à soutire.

-Non, je n'ai pas de chagrin. Non, tu vois, je
ris. Embrasse.moi. Va jouer. Va jouer dans la
volière avec Tzoryl. Il y a de si beaux oiseaux
dans la volière de Tzoryi 1 Ce sont des jouets qui
volent avec des ailes de toutes les couleurs et qui
chantent des chansons du paradis ; le petit jésus
permet qu'on les prenne dans la forêt pour amu-
ser les petits enfants. Va, sois bien sage, ne leur
tire pas les plumes, et si tu en vois un qui soit
triste, qi ne chante plus, qui ne vole plus, ouvre
la vitre de la serre, pour qu'il s'en retourne dans
les bois où il avait son nid. Un jour, enfant, les
prironniers que tu délivreras, ce seront les Polo-
nais, tes frères.

-Je ne comprends pas, dit-il.
-Va-t-en jouer, dit elle.
Elle se retira lentement.
Elle entra dans une vaste chambre où se dres-

saient les quatre colonnes torses d'un lit de noyer
noir.

C'était la chambre conjugale: là, un soir d'au-
trefois, un soir de lumière et d'amour, l'époux
charmé l'avait suivie.

Ils furent heureux jadis : le château de Mka-
lina, maintenant désolé, était cité parmi les plus
joyeuses demeures. Elle se souvenait des fêtes
en l'honneur de saint Bobo'a, patron de la cha-
pelle ; elle se souvenait aussi des chers entretiens
solitaires, des caresses, des sourires et de toutes
leurs espérances communes. Le jour où elle lui
avait dit, rougissante, que l'enfant de leur amour
frémissait dans son sein, les yeux de l'époux s'é.
taient illuminés d'orgueil, et il avait baisé sur les
lèvres de la mère le libre avenir de sa race.

Hélas I il était parti, sans avoir vu s'ouvrir au
jour les yeux de son enfant.

C'etait pour assister à la Diète convoquée par
le traître roi Stanislas, qu'il avait quitté son foyer,
et il n'avait pas reparu.

Elle avait reçu quelques lettres, d'abord. Puis,
aucune nouvelle, pendant des années si longues !
Où était-il ? Que faisait-il ? Ils avaient eu raison,
peut être, les gentilshommes et les paysans. Mon
Dieu I s'il ne revenait pas, s'il ne revenait jamais ?

Elisabeth considérait la chamb-e mélancolique ;
elle regardait le lit, où depuis tant de soirs, elle
s'endormait seule après avoir prié pour la pair e
esclave et pour le seigneur absent.

Tamisé par des nuages de neige, un jour triste
jaunissait les tapis, les rideaux profonds, n'écartait
pas des encoignures des pans de ténèbres, qui
étaient là, pareils à d'énormes toiles d'araignée.

Le froid de la solitude était autour d'elle, l'en-
veloppait, la pénétrait, comme l'eau d'un vêtement
mouillé qui entre par tous les pores et qui glace le
sang.

Elle ne voulut plus voir la chambre morne, le
lit désert. Elle marcha vers la fenêtre et l'ouvrit
largement.

Sous le ciel bas, où se mouvaient pesamment
des nuages d'un gris sale, le lointain des plaines
solitaires et la décroissance des noires forêts
fuyaient vers les brumes de l'horizon ; une route
longue, où ne passait personne, s'éloignait vers la
Russie, entre de verts marécages.

Alois, devant la vision de la triste Pologne, de.
vant ce chemin par où le maître ne revenait pas,
Elisabeth pleura silencieusement.

V

D'en bas, de loin, sous les arbres, quelqu'un la
regardait avec des yeux d'or, fixes comme ceux
d'une bête vers sa proie,-un homme en plique
de bure brune, le coude sur le roeud d'un chêne.

C'était Rhodzko, chef des serviteurs.
Vingt-cinq ans auparavant, une troupe de chs-

seurs - panes et castellans-était entrée un soir
dans une maison paysanne.

Ils étaient ivres, parce qu'ils avaient vidé en
chemin une tonne de vin de Hongrie, portée der-
rière eux par deux robustes mules, et ils avaient
soif, parce qu'ils étaient ivres.

D'ailleurs, magnifiques et farouches, ayant du
sang d'ours ou de loup sur l'or et la peau tannée
de leurs vêtements de chasse, débordant de ho.
quets et de tires dans un tohu bohu de sabres.

Le paysan dit:
-Rien, je n'ai rien, car est-ce quelque chose

que deux cruches d'hydromel tourné ?
Mais la femme du paysan, une robuste* Lithu.a-

nienne, qui était grosse et enfanterait bientôt, leur
servit a boire en levant de beaux bras nus, bouffis
de graisse blanche.

Vers le milieu de la nuit, dormant avec des souf-
fles rauques, ceux-ci sur le coffre à tourbe, ceux-là
sur la noire terre grasse, d'autres sur les vetements
arrachés de la paysanne, qui, à moitié nue et de-
bout contre le poêle, soufflait plus ivre qu'eux, ils
s'éveillèrent en sursaut à cause d'une chaleur qui
leur léchait les membres.

Le paysan avait mis le feu à sa maison.
Ils se secouèrent, mal réveillés, crachant de la

flamme, éternuant de la fumée, et, hors de la ma-
sure en décombre, dans une panique de cauche-
mar, bondirent sur les deux meules qui portèrent
de nouveau le vin dont on les avait déchargées,
aggravé du poids des ivrognes.

Pendant que le paysan, monté sur le toit, s'é-
croulait avec lui dans la ruine de sa maison, la
femme s'était enfuie.

Dessoulée, elle mendia snr les routes ; puis, un
matin, el e mit bas en rendant l'âme, dans un fos-
sé plein d'épines.

Des gens trouvèrent sur le chemin un petit ani-
mal nouveau né qui, en se roulant, s'était fait
comme une peau de fange ; un animal, non, un
enfant qui appartint au castellan de Pruzani,
parce qu'on l'avait ramassé dans la boue possé-
dée par ce seigneur.

Rhodzko fut un garçon violent.
Le trouvant bien fait de sa personne, on l'avait

admis dans les cuisines du château, au lieu de
l'envoyer paître les chèvres dans la plaine ; mais
il ne se courbait qu'avec des dégoûts hautains à
ses devoirs de laveur de vaisselle, et il lui arri-
vait, face un peu sauvage, aux cheveux roux,
éboiriffés, de répondre : non 1 au cuisinier prin-
cipal, de l'air dont un jeune magnat des pre-
miers temps de la République opposait son véto
à la volonté du roi.

On le bâtonnait rudement, fréquemment.
Le bâton eut peu d'influence sur sa conduite

son échine, après le supplice, se redressait très
vite, et même on ne réussissait pas toujours à lui
entamer la peau qu'il avait très dure. Il disait
avec un grincement de dents : " C'est au cœur
seulement que les coups me laissent des traces."

On lui avait appris à lire ; comme il était ca-
tholique, il fit sa première communion.

-Est-il vrai, demanda t-il au père Anastasius,
qu'un ange ange ait dit à Dieu: "Je ne servirai
plus 1"

-Cela est vrai, répliqua le carme, et pour cette
parole il fut précipité dans les tourments de l'en-
fer.

L'enfant demeura pensif. Trois jours après,
quelqu'un remarqua, sur la lisière de la forêt, un
jeune chêne isolé, très droit, dans l'écorce duquel
ces mots avaient été creusés par une main malha-
bile: "Je ne ploîrai pas."

Cependant le vieux castellan de Pruzani dut
partir pour Versailles et y demeurer trois ans, la
diète de l'illustrissime Républiqne l'ayant chargé
d'une mission ; Rhodzko fut du nombre de ceux
qui accompagnèrent le magnat. Farouche d'abord,
et se rencoignant, il entendit, pendant les longues
attentes dans les antichambres dorées, les dires
plaisants et vils des valets qui, entre deux bâille-
ments, se racontaient les bons tours joués aux mat-

tres ou détaillaient des aventures de petites mai-
sons, en affectant le ton impertinent et les façons
de parler des personnes du bel air.

A ces rires, Rhodzk , ne tarda pas à mêler le
sien plus féroce, mais qui se fit sournois, peu à
peu. Il se piqua bientôt de lire les gazettes, de
chantonner la chanson nouvelle. Il fréquenta la
comédie, où il retenait des passages entiers qu'il
se plaisait à réciter en répétant les gestes des ac-
teurs, plus emphatiquement ; il aimait fort qu'on
l'écoutât et voulait qu'on l'applaudit. Il eut les
femmes de chambres le plus en vue, soubrettes
de marquises et souberettes de danseuses, vola
son maître, rançonna les marchinds, fut tout à
fait à la mode. Au lieu de la colère de l'esclave,
c'était maintenant la ruse du valet. Cette espèce
de Spartacus faillit devenir une manière de Cris-
pin.

Dès son retour à P uzmni, chacun s'étonna
de le trouver tout autre qu'il n'était au départ. Il
avait éteint ses yeux de jeune loup, baissai le
front, courbait le dos, avec des gestes qui cares-
sent et des paroles qui flattent. D_ sorte que, peu
à peu, il se rendit très cher à An lié Bolebki, le
fils du castellan, et s'en fit agréer comme confident
d'aventures. En même temps, il ne manquait pas
d'être fort assidu à la chapelle, - peut-être parce
qu'il avait vu jouer 7ar-ufe,- ne parlait plus au
père Anastasius de l'ange révolté, se confkssait,
jeûnait, se donnait, assurait-on des coups de dis-
cipline qu'il endurait aisément, ayant eu l'habitude
du bâton et du kuout.

A vrat dire, lorsqu'il était seul, lorsqu'il croy-it
que personne ne pouvait l'ob3erver, il se redres-
sait tout à coup, secouait ses cheveux, rallumait
son regard, étendait les deux bras avec un geste
qui menace et qui domine ; pa:fois même il se ré-
pandait en paroles pampeuses, d'un tun de mono-
logue tragique.

Mais ces libérations de son êére intime étaient
rares, furtives, peu aperçues, et, subitement, l'em-
phatique géant se recroquevillait dans un nain
doucereux.

Quand le comte André Boleski épousa Elisa-
beth, Rhodzko quitta Pruzani avec son maître et
fut élevé à l'emploi d'intendant dans la castellanie
de M ikilina.

Les paysans polonais avaient coutume de dire:
"Un seigneur qui a des intendants, c'est un bâ-

ton qui a des nœuds." Ils avaient raison. Rien
n'aggrave plus la tyrannie que d'être exercée par
un esclave. Le véritable propriétaire, dans ce
qu'il opprime, respecte du moins ce qu'il possède,
et sa violence à son intérêt pour frein. Mais l'es-
clave élevé sur ses égaux voit en eux la chose du
maître et s'achaine contre elle. Au surplus, l'écra-
scment est plus inévitable, naturellement, sous uue
domination à deux étages.

Rhodzko fut un intendant terrible.
Les serfs de Mikalina étaient assujettis, eux et

leurs bêtes, à trois jours de travail par semaine ;
il en exigea quate. Ils redevaient, selon les ter-
res qu'ils tenaient, des boisseaux de grains, des
chapons et des poules, des oisons et des poulets,
aux termes de Pâques, de Pcntecôte et de la Na-
tivité ; il ajouta aux époques accautumées celles
de l'Ascention et de la Toussaint, n'admettant pas,
en bon catholique que certaines fêtes fussent moins
favorisées que d'autres.

La cause de ces dures exigences dem curait obs
cure. Cupidté ? Non ; Rhodzk> rendait à son miâ-
tre un compte très exact de toutes les denrées four-
nies. Haine du seigneur prolongée jusqu'à ses
paysans ? Sans doute ; niais peut-être aussi je ne
sais quelle intention de pousser à bout les esclaves
rançonnés. Plus superbe enivers les faibles qu'il ne
se montrait servile à l'égard des puissants, il or-
donnait avec colère. Son miel devenait du fiel. Il
ne manquait jamais d'assister au châtiment des do-
mestiques pris en faute, il criait à l'exécuteur: "Tu
frappes trop doucement 1" prenait lui-même le fouet
ou le bâton, et quand les chairs du patient sai-
gnaient sous les coups, il lui disait à voix basse
"Quoil lâche, tu supportes cela I"

Les paysans, virilités f.tiguées, enduraient les
exaction et les cruautés. Une stule chose leur
émut la bile Autr< fois, quand ils rencontraient
leur seigneur, il stffisait qu'i.s inclinassent la tête
en retirant leur bonnet de mouton noir ; mainte.
nant, sur le passage de l'intendant serf comme
eux, il leur fallait se courber jusqu'à terre. Rhodz.


