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Elle essuya ses yeux avec les cheveux de son
fils, se releva, réussit a sourire.

—Non, je n’ai pas de chagrin. Non, tu vois, je
ris. Embrasse.moi, Va jouer. Va jouer dans la
voliére avec Tzoryl. Ily a de si beaux oiseaux
dans la voliére de Tzoryi| Ce sont des jouets qui
volent avec des ailes de toutes les couleurs et qui
chantent des chansons du paradis ; le petit Jésus
permet qu'on les prenne dans la forét pour amu-
ser les petits enfants. Va, sois bien sage, ne leur
tire pas les plumes, et si tu en vois un qui soit
triste, qui ne chante plus, qui ne vole plus, ouvre
la vitre de la serre, pour qu’il s’en retourne dans
les bois oti il avait son nid. Un jour, enfant, les
priconniers que tu délivreras, ce seront les Polo-
nais, tes fréres.

—]Je ne comprends pas, dit.il.

—Va-t-en jouer, ditelle,

Elle se retira lentement.

Elle entra dans une vaste chambre ot se dres-
saient les quatre colonnes torses d'un lit de noyer
noir.

C’était la chambre conjugale : 13, un soir d’au-
trefois, un soic de lumiére et d'amour, I'époux
charmé Vavait suivie,

Ils furent hevreux jadis : le chiteau de Mka-
lina, maintenant désolé, était cité parmi les plus
joyeuses demeures. Elle se souvenait des fétes
en I'honneur de saint Bobo'a, patron de la cha-
pelle ; elle se souvenait aussi des chers entretiens
solitaires, des caresses, des sourires et de toutes
leurs espérances communes. Le jour ou elle lui
avait dit, rougissante, que ’enfant de leur amour
fiémissait dans son sein, les yeux de Vépoux s'é.
taient illuminés d’orgueil, et 1l avait baisé sur les
lévres de la mére le libre avenir de sa race.

Heélas | il était parti, sans avoir vu s’ouvrir au
jour les yeux de son enfant,

C’etait pour assister & la Diéte convoquée par
le traitre roi Stanislas, qu'il avait quitté son foyer,
et il n’avait pas reparu.

Elle avait regu quelques lettres, d’abord. Puis,
aucune nouvelle, pendant des années si longues !
Ou était-il ? Que faisait-l ? Ils avaient eu raison,
peut &tre, les gentilshommes et les paysans. Mon
Dieu ! s'il ne revenait pas, s'il ne revenait jamais ?

Elisabeth considérait la chamb:e mélancolique ;
elle regardait le lit, on depuis tant de soirs, elle
s’endormait seule aprés avoir prié pour la patr.e
esclave et pour le seigneur absent.

Tamisé par des nuages de neige, un jour triste
jaunissait les tapis, les rideaux profonds, n’écartait
pas des encoignures des pans de ténébres, qui
étaient 14, pareils 4 d’énormes toiles d’araignée,

Le froid de la solitude était autour d'elle, l’en-
veloppait, la pénétrait, comme ’eau d’un vélement
mouillé qui entre par tous les pores et qui glace le
sang.

Elle ne voulut plus voir la chambre morne, le
lit désert. Elle marcha vers la fenétre et ouvrit
largement.

Sous le ciel bas, on se mouvaient pesamment
des nuages d’un gris sale, le lointain des plaines
solitaires et la décroissance des noires foidts
tuyaient vers les brumes de I'horizon ; une route
longue, ol ne passait personne, s'¢loignait vers la
Russie, entre de verts marécages.

Alois, devant la vision de la tiiste Pologne, de-
vant ce chemin par ou le maitre ne revenait pas,
Flisabeth pleura silencieusement,
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D’en bas, de loin, sous les arbres, quelqu'un la
regardait avec des yeux d’or, fixes comme ceux
d’une béte vers sa proie,—un homme en plique
de bure brune, le coude sur le rceud d'un chéne.

C'était Rhodzko, chef des serviteurs.

Vingt-cing ans auparavant, une troupe de chas-
seurs — panes et castellans—était entrée un soir
dans une maison paysanne,

IIs étaient ivres, parce qu'ils avaient vidé en
chemin une tonne de vin de Hongrie, portée der-
riére eux par deux robustes mules, et ils avaieat
soif, parce qu'ils étaient ivres.

Drailleurs, magnifiques et farouches, ayant du
sang d'ours ou de loup sur 'or et la peau tannée
de leurs vetements de chasse, débordant de ho-
quets et de 1ires dans un tohu bohu de sabres.

Le paysan dit:

—Rien, je n’ai rien, car est-ce quelque chose
que deux cruches d’hydromel tourné ?

Mais la femme du paysan, une robuste’ Lithua-
nienne, qui était grosse et enfanterait bientét, leur
servit a boire en levant de beaux bras nus, bouffis
de graisse blanche,

Vers le milieu de la nuit, dormant avec des souf-
fles rauques, ceux-ci sur le coffre a tourbe, ceux-13
sur la noire terre grasse, d’autres sur les vétements
arrachés de la paysanne, qui, 4 moiti¢ nue et de-
bout contre le poéle, soufflait plus ivre quleuy, ils
s'éveillérent en sursaut & cause d'une chaleur qui
leur léchait les membres.

Le paysan avait mis le feu & sa maison,

Ils se secouérent, mal réveillés, crachant de la
flamme, éternuant de la fumée, et, hors de la ma-
sure en décombre, dans une panique de cauche-
mar, bondirent sur les deux meules qui portérent
de nouveau le vin dont on les avait déchargées,
aggravé du poids des ivrognes.

Pendant que le paysan, monté sur le toit, s'é-
croulait avec lui dans la ruine de sa maison, la
femme s’était enfuie.

Dessoulée, elle mendia sur les routes ; puis, un
matin, el ¢ mit bas en rendant 'ame, daus un fos-
sé plein d'épines.

Des gens trouvérent sur le chemin un petit ani-
mal nouveau né qui, en se roulant, s'était fait
comme une peau de fange ; un animal, non, un
enfant qui appartint au castellan de Pruzani,
parce qu'on l’avait ramassé dans la boue possé-
dée par ce seigneur.

Rhodzko fut un gargon violent.

Le trouvant bien fait de sa personne, on l'avait
admis dans les cuisines du chiteau, au lieu de
l'envoyer paitre les chévres dans la plaine ; mais
il ne se courbait qu'avec des dégofits hautains a
ses devoirs de laveur de vaisselle, et il lui arri-
vait, face un peu sauvage, aux cheveux roux,
¢bouriffés, de répondre : non ! au cuisinier prin-
cipal, de l'air dont un jeunec magnat des pre-
miers temps de la République opposait son véto
a la volonté du roi.

On le batonnait rudement, {réquemment.

Le baton eut peu d'influence sur sa conduite ;
son &chine, aprés le supplice, se redressait teés
vite, et mé&me on ne réussissait pas toujours a lui
entamer la peau qu'il avait trés dure. Il disait
avec un grincement de dents : “ C'est au cceur
seulement que les coups me laissent des traces.”

On lui avait appris & lire ; comme il était ca-
tholique, il fit sa premiére communion.

—Est-il vrai, demanda t-il au pére Anastasius,
qu’un ange ange ait dita Dieu: *“Je ne servirai
plus | ”

—Cela est vrai, répliqua le carme, et pour cette
parole il fut précipité dans les tourments de l'en-
fer.

L'enfant demeura pensif. Trois jours aprés,
quelqu'un remarqua, sur la lisiére de la forét, un
jeune chéne isolé, trés droit, dans l'écorce duquel
ces mots avaient été creusés par une main malha-
bile: * Je ne ploirai pas.”

Cependant le vieux castellan de Pruzani dut
partir pour Versailles et y demeurer trois ans, la
di¢te de lillustrissime Républigne Vayant chargé
d’une mission ; Rhodzko fut du nombre de ceux
qui accompagnérent le magunat. Farouche d'abord,
et se rencoignant, il entendit, pendant les longues
attentes dans les antichambres dorées, les dires
plaisants et vils des valets qui, entre deux baille-
ments, se racontaient les bous tours joués aux mai-

tres ou détaillaient des aventures de petites mai-
sons, en affectant le ton impertinent et les fagons
de parler des personnes du bel air,

A ces rires, Rhodzk ) ne tarda pas 2 méler le
sien plus féroce, mais qui se fit sournois, peu &
peu. Il se piqua bientdt de lire les gazettes, de
chantonner la chanson nouvelle. Ii fréquenta la
comédie, o il retenait des passages entiers qu'il
se plaisait 4 réciter en répétant les gastes des ac-
teurs, plus emphatiquement ; il aimait fort qu’on
Pécoutat et voulait qu'on Vapplaudit. Il eut les
femmes de chambres le plus en vue, soubrettes
de marquises et touberettes de danseuses, vola
son maitre, ran¢onna les marchinds, fut tout &
fait 4 la mode. Au lieu de la colére de Vesclave,
c'était maintenant la ruse du valet, Cette espéce
de Spartacus faillit devenir une maniére de Cris-
pin.

Dés son retour 4 P uzani, chacun s’étonna
de le trouver tout autre qu'il n’était au départ. Il
avait éteint ses yeux de jeune loup, baissait le
front, courbait le dos, avec des gestes qui cares.
sent et des paroles qui flattent. Dz sorte que, peu
4 peu, il se rendit trés cher & Aunhié Boleski, le
fils du castelian, et s’en fit agréer comme confident
d’aventures. En mé&me temps, il ne manquait pas
d'tre fort assidu 4 la chapelle, — peut-8tre parce
qu'il avait vu jouer Zartufe,— ne parlait plus au
pére Anastasius de 'ange révolté, se conf:ssait,
jeQnait, se donnait, assurait-on des coups de dis-
cipline qu'il endurait aisément, ayant eu I'habitude
du baton et du koout.

A vrau dire, lorsqu’il était seul, lorsqu’il croyuait
que personne ne pouvait l'observer, il se redres-
sait tout & coup, secouait ses cheveux, rallumait
son regard, étendait les deux bras avec un geste
qui menace et qui domine ; pa:fois wéme il se ré-
pandait en paroles pompzuses, d'un ton de moano-
logue tragique.

Mais ces libérations de son &ir2 intime étaient
rares, furtives, peu apergues, et, subitemsznt, \’em-
phatique géant se recroquevillait dans un nain
doucereux.

Quand le comte André Boleski épousa Elisa-
beth, Rhod:ko quitta Pruzani avec son maitre et
fut ¢élevé a l'emploi d’'intendant dans la castellanie
de Mikalina.,

Les paysans polonais avaient coutume de dire :

“Un scigneur qui a des intendants, c’est un ba-
ton qui a des neeuds.,” ILis avaient raison. Rien
n’aggrave plus la tyrannie que d'8tre exercé: par
un esclave, Le véritable propriétaire, dans ce
qu'il opprime, respecte du moins ce quil posséde,
et sa violence 4 son intérét pour frein. Mais Ves-
clave élevé sur ses égaux voit en cux la chose du
maitre et s’achaine contre elle. Au surplus, 'écra-
s:ment est plus inévitable, naturellement, sous une
domination & deux éages.

Rhodzko fut un intendant terrible.

Les serts de M:kalina étaient assujettis, eux et
leurs betes, 4 trois jours de travail par semaine;
il en exigea quatte. Ils redevaient, selon les ter-
res qu'ils tenaient, des boisseaux de grains, dss
chapons et des poules, des visons et des poulets,
aux termes de Piques, de Pentecote et de 12 Na-
tivité ; il ajouta aux époques accoutumées celles
de PAscention et de la Toussaint, n’admettant pas,
en bon catholijue que certaines fétes fussent moins
favorisées que d'autres.

La cause de ces dures exigences dem:urait obs
cure. Cupidné ? Non ; Rhodzk > rendait 4 son w.i-
tre un compte trés exact de toutes les denrées four-
nies. Haine du seigneur prolongée jusqu'a ses
paysans ? Sans doute ; mais peut-tre aussi je ne
sais quelle intention de pousser & bout les esclaves
rangonnés. Plus superbe euvers les faibles qu'il ne
se montrait servile a '¢gard des puissants, il or-
donnait avec colére. Son miel devenait du fiel. Il
ne manquait jamais d’assister au chatiment des do-
mestiques pris en faute, il criait 4 'exécuteur : “Ta
frappes trop doucement !” prenait lui-méme le fouet
ou le baton, et quand les chairs du patient sai-
gnaient sous les coups, il lui disait & voix basse :
“Quoi! lache, tu suppories celal”

Les paysans, virilités fitiguées, enduraient les
exaction et les cruautés, Une seule chose leur
émut la bile. Autrcfois, quandils rencontraient
laur seigneur, il suffisait qu'i.s inclinassent la téte
en retirant leur bonnet de mouton noir ; mainte-
nant, sur le passage de lintendant seif comme
eux, il leur fallait se courber jusqu’a terre. Rhodz-



