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LA BIBLIOTHREQUE A CINQ CENTS

* Le Mercredi suivant,,on remarqua autour de la table que
Pappétit de Joey n’était plus digne de lui-méme. On chu.

hota, on sourit. Chacun disait que ce miracle de Joey Laddle
ne mangeant plus-que comme un homme ordinaire,était pro-
duit par Dlattente du plaisir qu'il se promettait 3 entendre
chanter Mademoiselle Obenreizer. Et Joey Laddle, ayant
écouté avee ravissement, se mit A répéter tout bas Ia fameuse
phrase qui avait ex la semaine précédente, un si grand sucéés
de gaicté Aats Pauditoire : ** Aprés cela vous pouvez tous
tant que vous &tes aller vous coucher.”

Mais les plaisirs simples et la douce joie qui animaient
depwis quelque temps le Carrefouy des Ecloppis ne devaient
pas avoir yne longue durée. Il y avait uné chose, une triste
chose, dont chacun ne s'apercevait que trop bien depuis long-

temps, et dont on évitait de parler comme d’un sujet pénible. |

La santé de Wilding &tait mauvaise,
Peut-3tre Walter Wilding aurait-il supporté le coup qui

I'avait frappé dans la.plus grande affection de sa vie ; peut-’

8tre aurait-il #vi¢ mphé du sentiment qui l'obsédait ; peut-8tre
aurait-il fermé I'ceil, & cette voix qui lui criait sans cesse :
“ Tu tiens daos le monde la place d’un autre et tu jouis de
son bien ;" peut &tre aurait il défié et vaincu I'une de ces
doulewrs, 'en de ces deux tonrments ; mais, réunis ensemble,
ils étaient trop forts. "Une homme, I nté par deux fant6mes,
est promplement terrassé. Ces deux-spectres,—Vidée de celle
qui n'était point sa mere et de celui gui érait Wilding, le vrai
Walter Wilding ; ces deux spectress’asseyaient Asa table avec
lui, buvaient dans son verre, et s'installaient la nuit 2 son
chevet. Quand, pour »e teprendre % la vie, il se retragait
'affection dont Pentouraient dans sz maison ses subordonnés
et ses sewviteurs, il se disait que cette affection, il Vavait

volée ; if p& disait qu'il avait fraudulensement acquis le droit |,

de les rendre heureux, car ce droit était celui d'un autre ; le
plaisir que cet autre y trouverait, il Je lui dérobait encore
comme le reste,

Peu 3 peu, sous cette impression terrible qui lui déchirait
le cceur, son corps s'affaissa. Son pas s'alourdit, ses yeux cher-
chaient .a-terre. Les jours, les semaines, les moiss’écoulaient,
et maigré l'invitation des journaux, personme ne venait chez
Bintrey réclamer son nom et son bien. La tete de Wildiug
s’égarait, 2 il en avait conscience, Il lui arrivait parfois que
toute une heure, tout un jour S'effagait deson esprit. Il se
disait : ‘‘ Quiai-je fait hier ?'” et ne s'en souvenait plus. Sa
‘raémoire se perdait. Une fois elle lui échappa justement tan-
dis qu'il uirigeait les choeurs et battait Ia mesure. Iine la
retrquva que longtemps aprés aa milien de la nuit. .

—Qu’est-il donc arrivé P—demanda-t il 4 Vendale.

—Vous r'avez pas ét¢ trés-bien,—Jui répcndit celui-ci.—
Voili tout.

Et il n'en put tirer autre chose.

Un jour, enfin,—son association avec Vendale ne Jurait
encore que depuis cing mois, —il fut forcé de prendre le lit.
Madame Goldstraw, sa femme de charge, devint sa garde-
malade.

—Puisque je suis couché ¢ que vous me soignez, Madame
Goldstraw, —wi dit il,—peut-Bire ne trouverez-vous pas mau-
vais que je vous appelte Safly ?

—Ce nom résonre plus naturellement A mon oreille que
tout autre,—fit-¢lle —Et c’est celui que je prsfére.

—Je vous remergie.  Je crois que dans ces derniers temps
i'ai dd éprouver certaines crises .. Est-ce vrai, Sally ?.., Oh !
vous n’avez plus & craindre de me le dire maintenant

—Cela vous est arrivé, monsieur

—Voila I'explication que je cheichais,—mwmuvra t-il.—
Saily, Monsicur Obenreizer dit qu= Ja terze est si petite, qu'il
n'est pas étonrant que les memes gens se heurtent sans cesse
et se retrouvent partout... Voyez ! Puisgue vous Btes prds de
moi, me voild presgie revenu aux Enfants Trouvés pour y
mourir.

Il étendit 1a main vers les siennes.  Ell€ la prit avec_dou
ceur.

—Vous ne mourrez point, cher Monsieur Wilding.

mais sur moi-mé&me...

—C'est ce que Monsienr Bintrey m'ascure ; mais depuis
que je suis couché, j'éprouve le m2me calwe,le méme repos
que jadis; quand j'étais heureux, au moment ou j'allais dormir,
En vérité, je m'endors aussi doucement que dans mon enfance,
lorsque vous me berciez, Sally, vous en souvenez<vous ?

Aprés un instant de silence, il se mit a sourire.

—Je vous en prie, nourrice, embrassez-maoi,—dit-il.

Sa raison I'abandonnait tout 3 fait, il se croyait dans le
dortoir de I'Hospice. : . S

Sally, accoutumée nagyére & se pencher sur les pauvres
petits orphelins, se pencha vers ce pauvre homme, orphelin
aussi, et le baisant-au front.: — ‘

—Que Dieu vous protége |—murmura t-elle. . N

11 rolwrit les yeux. . S

—Sally,—dit-i},—ne me remuez pas.  Je suis trés-bien cou-
ché, je vous assure... Ah 1 je crois que mon heure est yenue.
Je ne sais quel effet ma mort va produire sur vous, Sally,

1l perdit connaissance... et il mournt...
CHAPITRE X
DECLARATION

17é12 et antomne s'écunlérent. '

* Comme " de loyaux exécuteurs testamentaires. Vendale et
Bintrey avaient tenté tout ge qui pouvait &tre tenté pour
découvrir le propriétaire légitime de la fortune qu'ils avaient
entre les mains. Toutes les recherches -avaient ét¢ inutiles.
Le temps ou la mort n'avaient laissé atcune trace de 'en-
fant adopté.

Abandonnant bien malgré lui les intdréts du passé, Vendale
se prit 4 songer avec une.ardeur fidvreuse 4 ceux de I'avenir.
Des mois s'dtaient écomsds depuis sa premitre visite 4 Scho
Square, et jusqwalors le seul langage dont il etit pu seservir
pour faire romprendre & Marguerite qu'il 1'aimait, avait été&
celui des yeux, fortifié quelquefois 4'un rapide .serrementde
mains. Quel était donc I'ebstacle qui s*opposait & Pavance-
ment-de ses espérances ? Toujours le meme, * Les occasions
se présentaient en vain, ¢t Vendale avait beau redoubler
d'efforts pour arriver 3 causer seut & seul un moment avec
Marguerite, toutes ses tentatives se termiaaient par le méme
déboire et le mdme accident A l'instant favorable Obenreizer
trouvait le moyen d'8re 130 - . : e .

Quelle pouvai~ &tre la cause de cette surveillance de tous
fes instants ? Son but était trop clair. Obenreizar empichait
sournoisement Vendale de faire sa cour 3 Marguerite. Mais
guelle raison pouvait il invoquer coutre un st riche parti?
Incompréhensible conduite que celle d'Obenreizzar |

Pour se V'expliguer 4 lii-m2me Vendale descendit au fond
des choses ; il se souvint qu'Obenreizer était, aprés tout, un
homme de son ige. Avec la prompte jalousie des amants, il
se demanda s'il n'avait pas devant lui un rival plutdt gu'un
tuteur. Bt puurtant, rien dans l'attitude d’QObenreizer vis-3-
vis g& Marguerite ne justifiait ce soupgon. Decidéent ce
suisse était un homme incompréhensible,

Que fxire? On ¢uait aux derniers-jour de Pannée, lorsque
Vendale requt un billet tout amical d’Obenreizer qui le con-
viait, 4 Yoccasion du nouvel aw, 2 un petit diner de famille
dans Sono Syuare. Notre amenreux cruc enfin avoir rencon-
tré un hasard providentiel, et il se jura, cette fois,&’en profiter.

1z diner fut excellent, miais peu animé  Marguerite ct
Vendale étaient absorbés dans leuss pensées. Mme Dor n’était
pas causeuse. Tout le poids de la conversativn retoniba sur

-QObenreizer qui 'zccepta Fravement.

11 ouvrit et répandit son coeur.

- —J¢ suis vn étranger éclaire,—dit-il, s
Et le voila chantant les lonanges de PAngleterrc |
—Examinez cette nation Anglaise, - Quels hommes grands

st robustes | Quelle magnificence - dans les ddifices! Quel
ordre et quelle régularité dans les rues! Admirez leurs lois
qui combinent 1'éternel principe de la justice avec cet putre
&ternel principe du respect et de "amour des livres, des shil-
lings, et despence? Vouc avez séduit ma fille, sllons? des



