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pu le voir, on proie à une agitation fobrile, passer comme une que huit marches. Il ouvrit à demi cette seconde porto, Vassa
ombre dans les allées de son jardin et donnant tous les signes par l'étroite ouverture et se trouva dans une obscurizé coin.
de l'aliénation mentale. , plète. Mais il est rare qu'un fumeur n'ait pas sur lui le

Comme nous venons de lc dire, il ne pouiait plus être seul, moyen dç se procurer instantanément du fou et de la lumier,.
il lui fallait autour de lui, du mou' oment, du bruit, des chants, Le comte trouva dans une de ses poches une boite d'allumet.
des rires, des propos joyeux auxquels il prenait part, tout ce tes-bougies. Il alluma une do ces petites bougies et d'un pas
qui étourdit, tout ce qui grise. plus lourd qu'il ne l'aurait voulu, il monta les piarches. Une

Aussi recherchait-il plus que jamais la société de ses amis. troisième porte se trouva devant lui; il l'ouvrit sans avoir
Avec les uns ou les autres, il passait toutes ces nuits, il ne besoin de se servir de la clef, et se trouva dans un couloir en
dormait que lorsqu'il était terrassé par le sommeil. Il ne se présence de deux nouvelles portes; l'une était celle de la
mettait au lit qu'avec terreur, car les fantômes et les spectres suisine, l'autre celle de l'office.
qui l'épouvantaient quand il était seul, éveillé, se représen- Après avoir fait éclater l'amorce d'une seconde allumette,
taient plus effrayants encore dans les cauchemars du sommeil. car la première s'était éteinte entre ses doigts, en le brûlaut,
Le malheureux en était arrivé à ce point qu'il a% ait peur de il ouvrit la porte de l'office. Enfin il était dans la place. fi
dormir. tendit l'oreille. Un silence profond régnait dans l'intérieur

Au milieu de ses amis il avait des bizarreries d'humeur, d l'hôtel.
des étrangetés de langage,- des idées extravagantes qui les Les domestiques devaient être tous dans leur premier seun.
étonnaient et souvent même les effrayaient. meil, il n'avait rien à redouter d'eux; il allait pouvoir pené.

-Mon cher, lui disait d'Ambresle, 'oulez-vous un bon trer furtivement près de Flora qui, il le savait, ne fermait
conseil f jamais la porte de sa chambre. Il la surprendrait dans son

-Dites. sommeil.
-Ne buvez plus d'absinthe. Il y avait sur la table de l'office une bougie dans un chan.
-Vous avez raison, je n'en boirai plus, répondait-il. delier de cuivre; il l'alluma, et lo flambeau à la main, il gagna
Mais l'absinthe l'étourdissait, le faisait oublier, et, se mo- le grnd escalier de marbre, 4euuvert d'un tapi, qui condui.

quant db d'Ambresle et de ses conseils, il recommençait à se sait au premier étage.
griser d'absinthe. Comptant sur les épais tapis qui assourdissaient ses pas, il

Un soir qu'il était dans un état d'ébriété voisin de l'ivresse, , ne prenait plus aucune précaution pour ne point faire de
il quitta ses amis à onze heures et se rendit à l'Opéra où, bien bruit. Il travérsa le grand salon et allait entrer dans une
qu'elle ne lui eût pas donné rendez ous. il espérait encore autre pièce qui précédait la chambre de la danseuse, lorsque
trouver Flora pour la ramener chez elle. Mais la danseuse la porte, sur le bouton de laquelle il allait mettre la main,
était partie depuis un quart d'heure. s'ouvrit brusquement, et à ses yeux apparat une femme demi.

Ce que le comte avait de mieux. à faire, c'était de retourner nue, car elle n'avait pour tout vêtement qu'un jupon blanc et
au cercle ou plutôt de rentrer chez lui et de se coucher; mais une camisole blanche.
un malicieux démon lui souffla une idée mauvaise. Il sauta Le comte crut que c'était Flora. Saisi d'un effroi subit
dans une voiture de place et se fit bien conduire à son domi- tremblant comme la feuille, il fit en chancelant trois pas en
cile, non pas pour se coucher. mais pour prendre dans un arrière et le chandelier, s'échappant de sa main, tomba sur le
meuble de sa chambre plusieurs clefs portant chacune une tapis.
étiquette. Mais ce n'était pas Flora qui se tenait devant lui, droite et

Quelles étaient ces clefs t raide et quelque peu effrayée, c'était Augustine.
Quand le comte avait loué pour Flora l'hôtel de l'avenue A la vue du comte, la femme de chambre n'avait pu retemr

du Bois-d-Boulogne, on lui avait remis trois clefs de chacune un cri de surprise et de stupéfaction. Cependantelle retrouva
des portes principales de l'hôtel; il avait laissé deux jeux de vite son sang-froid.
ces clefs à la jeune fille et gardé le troisième évidemment afin -Vous, monsieur le comte, vous ici, à cette heire ! fit-elle,
de pouvoir pénétrer dans l'hôtel, à l'insu des domestiques, mais qui donc vous a ouvert I
n'importe à quelle heure du jour et de la nuit. -Personne, répondit Maxime, qui lui aussi était parvenu i

Nous savons pourquoi il n'en avait pas encore fait usage. se rendre maitre de son émotion,
Mais pour la première fois il allait s'en servir. -Mais comment êtes-vous entré1
C'était l'idée qui lui était venue, la rsolution qu'il avait -En ouvrant les porte&

prise. -Oh i ce que vous venez de faire est la pire des folies!
Il se dirigea à pied vers l'avenue du Bois-de-Boulogne, sans Et si mademoiselle savait cela...

réfléchir, sans songer aux obstacles qui pouvaient se dresser -Elle le saura, car je le lui dirai moi-môme.
devant lui, sans se demander quelles seraient les conséquences -Soit, si cela vous conient, Mais pourquoi êtes.-vos
de sa folie. venu t Que voulez-vous ?

Et il allait comme un homme qui erre à l'aventure, comme -Je veux voir Flora.
la bête affamée en quête d'une proie, comme l'oiseau blessé -Mais c'est encore de la folie, monsieur le comte, muade
qui vole jusqu'à ce qu'il tombe, comme va sur les flots le moiselle est couchée, elle dort.
navire sans agrès battu par la tempête. -Je la réveillerai.

Lorsqu'il arriva devant l'hôtel, il n'était pas encore une -Monsieur le comte, vous n'êtes pas dans votre état nat-
heure. Toutes les persiennes étaient fermées. Pas le plus rel , prenez garde à ce que vous faites, je vous en prie, reuem
petit filet de lumière ne s'échappait de l'intérieur. Il y avait vous, venez, je vais vous reconduire.
lieu de penser que tous les serviteurs étaient couchés et que -Je veux voir Flora. r

Flora elle-même dormait d'un profond sommeil. -C'est impo:-sible :
Outre la grille, qui ne s'ouvrait que pour les % oitures, il y -Je te dis que je veux la voir , allons, laisse-moi passer.

avait pour pénétrer dans la cour une petite porte. Ce fut -Non: répliqua Augustine d'un ton ferme et Asolo.
cette porte que le comte ouvrit et referma doucement, sans Il avança, une flamme dans le regard : la femme de chan
penser qu'un domestique pouvait le %oir, le prendre pour un bre lui barra le passage et le rel "sa. Alors ses yeux étir-
voleur et faire feu sur lui. celèrent de fureur.

Mais, nous l'avons dit, il était gris et incapabledo raisonner -Misérable fille! grogna-t-il.
sainement. Il se rua sur elle, la saisit au cou et il l'aurait étrauglée, le

En se glissant dans l'ombve du mur de clôture, il arriva à fou, si, en se débattant avec vigueur, elle n'était pas parvenct
la porte qui donnait accès à lescalier de sers ice, lequel navait à se dégager de la terrible étreinte.
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