

On risquerait trop, en procédant ainsi, de ne meubler leur esprit que de formules dont ils ne saisiraient ni la valeur, ni le contenu. Pour moi, je consacre une notable partie du temps de mes causeries de retraite à leur faire approfondir le sens et la portée de certaines expressions religieuses et morales qui se retrouvent sans cesse sur les lèvres des prédicateurs.

— Et, comment procédez-vous ?

— Je mets en pratique un axiome bien connu de tous les mathématiciens. Pour découvrir la vérité, disent-ils, il faut partir du connu pour arriver à l'inconnu. Or, quel est, pour ces enfants, le connu et l'accessible ? C'est le sens ordinaire et usuel des mots de notre langue profane. Tenez, prenons un exemple, Savez-vous comment j'essaye de faire pénétrer aux enfants la valeur mystique et chrétienne des exercices de la retraite ?... Je me contente de les questionner d'abord sur la signification profane du mot retraite. Et voici, dans ses grandes lignes, le petit discours que je leur tiens :

« Mes enfants, vous voilà réunis pour faire une retraite. Qu'est-ce donc que cela, faire « une retraite » ? Nous allons voir si vous le savez... »

Ici, tout à fait au hasard, je désigne un enfant, je le prie de se lever et de nous dire à haute voix ce qu'il entend par ces mots : « Faire une retraite. » Je n'en ai pas encore rencontré un seul qui sût me l'expliquer clairement et correctement, en quelques paroles simples et intelligibles. Je reprends alors ma harangue interrompue.

« Vous le voyez, mes enfants, vous ne savez pas bien ce que c'est qu'une retraite ; je m'en vais donc essayer de vous faire comprendre ce que sont ces pieux exercices auxquels vous allez vous livrer. Il n'est personne parmi vous qui n'ait entendu prononcer autour de lui ou qui n'ait lu, dans des livres, des phrases comme celles-ci : « Le renard est rentré dans sa retraite », ou comme cette autre : « J'ai vu passer dans la rue un général en retraite », ou comme cette dernière : « Nous avons assisté à la retraite aux flambeaux ». Eh bien ! Essayez de me dire, mes enfants, ce que signifie le mot retraite dans ces différentes phrases ? »

Ici, l'interrogatoire recommence et chacun des petits auditeurs, éveillé, captivé, cherche, propose, discute, bref, travaille