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Subtil diplomate autant qu’habile médecin, il ne dit que ce 
qu’il veut dire, et toutes les ruses des journalistes ne réussis
sent pas à le l’aire sortir de sa réserve. Habitué à soigner des 
souverains et des hommes politiques, il excelle aux déclarations 
et aux révélations dans lesquelles, au fond, il ne dit rien, et 
dont aucune question insidieuse ne le détourne. 11 est même 
plus rusé que le plus rusé des reporters.

11 y a quelques temps, par exemple, le Pape se trouva tout à 
coup un peu plus mal et eut cette rechute qui répandit dans 
toute Rome un vent d’inquiétude.

La nouvelle avait couru avec rapidité, et quand l’envoyé du 
Vatican arriva chez le professeur Marchiafava, déjà d’agiles 
reporters étaient aux aguets. L’éminent docteur comprit que, 
s’il mettait une hâte visible à se rendre au Vatican, on en con
clurait que tout était perdu. Alors au lieu de prendre sa voi
ture, le docteur Marchiafava partit tranquillement, monta en 
tramway, descendit sans hâte à Saint-Pierre et traversa en 
souriant la place, à pied, au milieu du rassemblement du peu
ple et des reporters ébahis. Le résultat fut que, malgré l’ag
gravation de l’état du Pape, qui était à ce moment des plus 
inquiétants, la nouvelle courut de bouche en bouche :

— Oh! ce n’est pas si grave que cela ! Marchiafava est allé 
au Vatican en tramway, en se promenant !

Avec cela, ce grand médecin qui sait si bien se taire est, en 
réalité, dans ses diagnostics et dans ses prévisions, d’une pré
cision impressionnante. J’en ai un souvenir personnel qui se 
rapporte justement à la personne du Pape.

C’était l’an dernier, vers le mois de juillet, au moment où 
j’allais m’embarquer pour un voyage de quatre à cinq mois 
dans l’Amérique du Sud. L’année précédente, en 1911, le Pa
pe était tombé gravement malade durant les chaleurs d’août;


