
LE PAYS DE SAINT JEAN-BAPTISTE

façon, du haut des vérandas encombrées, alimentent de petite
ruisseaux gras où resplendissent des bandes de ciel bleu.

Au sortir de ces lamentables faubourgs, on quitte la
route de Jaffa pour prendre à gauche le chemin blanc qui
court droit vers le sud-ouest. Quelle différence d'aspect 1
Les terres, d'un rouge éteint par la brûlure du soleil, dérou-
lent les ondulations de leur nappe dans un vaste cercle de

montagnes chauves. A la fin de juin, les moissons d'orge et
de froment sont déjà battues et rentrées. Les chaumes dé-
colorés couvrent de rubans mats la surface des champs dé-
serts ; ils exhalent en mourant un parfum léger plus fin que
celui des herbes fraîches. Pas un arbre pour animer la soli-
tude du plateau pierreux, stérile pour des mois, jusqu'à la
saison des pluies fécondantes. L'arête des monts sauvages
compose l'immatérielle couronne de ce paysage aérien. Des

mamelons isolés, dont le relief accuse la rousseur, s'élancent
à la rencontre du ciel ardent. Au sud, Mar Elias, le cou-
vent grec de saint Elie, profile, comme une gerbe glorieuse,
dans un jaillissement de reflets, l'amas serré de ses murs

jaunes ; plus loin, les plantations d'oliviers de Beth Jala ap-
paraissent comme une écharpe gris-de-perle jetée sur le ver-
sant des collines. Au nord, Deir Yacin, petit bourg placé
comme un nid d'aigle dans une enceinte de roches brunes, et
Nébi Samnouïl, le plus haut point de toute la Judée après Heé-
bron dont le minaret neuf flamboie au dessus d'une mosquée
antique ternie par la rouille des ans.

Par moment, on rencontre, dans la poussière soulevée,

un beaudet de petite taille qu'un sombre paysan pousse d.e

son bâton pointu. L'un et l'autre portent à la vile des raci-

nes de vieux arbres morts. Des femmes suivent, bavardes,

égrenant les piailleries et les rires. Leur corbeile de légumes

sur la tête, elles vont d'un pas égal et rythmé, le buste immo-

bile, fières des sonorités de leurs voix. A la vue de l'étran-

ger, elles ramènent aussitôt devant leur figure le bord de

leur voile flottant, ne laissant paraître que les clartés timi-

des ou railleuses de leurs beaux yeux noirs.

Peu à peu, le charme de toutes ces choses très simples
F_éntre au fond de l'ame. La limpidité de l'air, la splendeur

de la lumière, les alternances doucement nuancées des cou-

leurs donnent l'impression d'un monde à part, ignoré jusqu'ici,

où la beauté est faite de peu, la joie irrésistible et neuve, la


