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P'apprendre, ce que c¢’est qu’un livre, — j’entends, non pas
des pages imprimées rénnies sous une belle couverture,
mais la pensée, Iexpérience, la vie, que renferment ces
pages, et qui pent les intéresser, les instruire, les amuser,
.es passionner, tout comme leurs ainés. Leur curiosité,
éveillée sur bien d’autres points, est A peu prés nulle sur
celui-la ; c’est de la curiosité plutdt des sens que de Iesprit,
ou encore, si I'on veut me permettre cette petite distinction,
i1 'y a chez eux que de la cariosité, et point de studiosité.
S'ils ouvrent & Poccasion quelque livre, qu’ils nont pas
cherché, qui leur est tombé aceidentellement sous la main,
ce ne sera que pour y regarder hitivement les images. En
somme, ils sont, pour la plupart, totalement indifférents &
Iendroit des livres. 11 suftit, pour s’en convaincre, d’en
présenter un A des enfants de douze ou quinze auns. Leur
premiére impression en sera une toute de désappointement ;
ils vous sauront & peine gré de votre générosité, tant ils
regretteront qu’elle se soit égarde sur un choix aussi éloigné
de leurs gofits. C’est pour eux, ce qu’est pour leurs méres
le bibelot : un luxe. Et ils le relegueront sur I'étagére,
avec les bibelots.  On peut bien regretter qu’ils n’en fassent
pas un usage plus pratique, mais, vraiment, on ne saurait
leur en vouloir. Pourquoi exigerait-on qu’ils devinent la
fonction de cet &tre si mystérieux pour eux, la source
inépuisable de jouissances qui se trouve cachée dans ses
pages, les joies toujours nouvelles et toujours plus profondes
que leur procurerait ce muet et sévire compagnon ? Ils ont
appris leurs jeux, ils doivent aussi apprendre les livres.

Ferai-je injure & quelqu’un en disant qu’en dehors des
maisons d’éducation; et, en général, de ’école, on se préoc-
cupe assez peu de faire connaitre les livres et de les faire
aimer des enfants ? Ce ne seront pas, au moins, je 'espére,
les parents qui se plaindrout de.mes paroles ; je le regret-
terais, car ¢’est & eux surtout que je veux m’adresser, non
pas précisément pour leur faire des reproches, — mais pres-
que, — et en tous cas pour attirer leur attention. Je ne
prétends pas, d’ailleurs, les condamner tous, et n’admettre
aucune exception ; mais je prie ces exceptions de vouloir
- bien me laisser m’adresser & la masse, et je suis sfir qu'a la
fin ils seront de mon avis contre la masse, non parce que je
les aurai flattés en leur faisant une place réservée, mas
parce que jaurai contribué peut-8tre, a répandre une prati-
que qui leur est chére.



