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le crime. Continuons à nous voir, à nous aimer... et résistons
à nous-méme. Dieu ne peut pas nous en vouloir d'un amour
incurable... et il nous saura gré de notre continuel sacrifice. Je
me sens digne de donner un dernier exemple de ces belles et
chastes amours de nos poètes, et les siècles futurs diront: Edmond
et Félicie comme nous disons: Pétrarque et Laure !

- Oui... et le temps présent, ce monde qui nous entoure me
dira: Coupables et infâmes

Oh ! non, non, mon amie, nous nous cacherons pour ne pas
faire le mal mieux qu'on ne se cache pour s'y livrer. Fiez-vous
à moi et espérez en Dieu.

La santé d'Edmond revenait miraculeusement, c'est que Félicie
avait accepté le pacte d'amour et de vertu. Ils inventaient mille
ruses pour se sauver tous deux, les soirs, au bord de la mer, et là
les mains dans les mains, les yeuk sur les yeux, ils se disaient les
choses du cour, et ils étaiient heureux du pur bonheur des anges;
heureux d'être ensemble, heureux de tout ce qu'ils se refusaient.

- Et pourtant, répétait Félicie, le monde nous jugerait coupa-
ble s'il nous voyait. Et pourtant il est une femme que je res-
pecte et que j'outrage... et si jamais je la rencontrais... ces
idées me tuent.

- Mais on ne nous verra pas, reprenait Edmond, et cette
femme que j'aime etque je vénère, et à qui je n'eusse jamais fait
le moindre tort... si Dieu ne vous eût pas mise sur mon chemin,
elle part dans huit jours pour la France, où elle va tous les ans
passer six mois dans-sa famille, n'ayant point d'enfaut qui la re-
tiennent ; vous ne craig drez pas de la rencontrer jusqu'au prin-
temps.

Mine Edmond de B.¿. partit en effet, son mari étant complète-
ment rétabli.

Les assiduités d'Edmond près de Félicie redoublèrent, mais
toujours dans les bornes qu'ils s'étaient prescrites ; et il lui avait
donné des maîtres de toutes sortes en cachette, et il lui écrivait
tous les jours une grande lettre, et elle y répondait de même, et il
s'émerveillait des progrès de sa pensée et de sorr style.., et quand
ils se parlaient, 1'ur âme et leur esprit étaient si semblables dans
des positions si différentes, qu'ils disaient ensemble les mêmes
phrases, comme ils éprouvaient les mêmes sensations sur toutes
choses.

Quatre mois a' écoulérent dans un délice inconnu chez les mor-
tels. Cependant, malgré toutes leurs précautions, on commençait à
jaser et les parens de Félicie prenaient de l'ombrage. Elle avait
refusé plusieurs partis qui s'étaient présentés, et qui n'étaient
guère présentables, disait-elle en riant à Edmond,-et on la pres-
sait de se décider avec menaces de fâcheuses interprétations.

Or, il y avait à Naples une dame d'un certain âge, bonne et
compatissante, et qui aimait Edmond comme son fils,-il lui avait
tout confié.

- Il faudra bien, lui disait-il un jour, que Félicie se marie...
Je ne pourrais lui ffrir'que la fortune ;elle n'en voudrait... Je
l'aime tant que je ne pense plus à moi... ce que je crains pour
elle, c'estun mai trivial. L'état précaire où elle se trouve ne
peut pas se përpétuer. Moi-même, qui sait ai je ne serai pas
bientôt' appelé dans Une autre cour ... * Tenez, mon excellente
amie, voilà trento mille francs.. . gardez-les pour elle; et vous
qui savez toute là viiginité de notre amour, cherchez-lui un bon
mari à qui vous les remettres comme de vous. Ne me demandez
pas ce qie je-devieddrài'.'. . iwehez seulement queje m jetterais

à la mer, SaIje compromettais sa réputation et son avenir moi qui
ne pourrais rien réparer.

Cepeudant Félicie 7devenait triste et préoccupée. C'est que,
d'un autre côté, un mariage de soixante mille livres de rentes lui
était offert. - Un seigneur jeune encore l'avait femarquée, avait
causé avec elle, et en était tombé éperdûment amoureux.

- Oh ! mon ami, que faire ?
- Accepter, Félicie, car, que puis-je pour vous
- Mais c'est plus que la mort, c'est une torture !
- Non, il est digne de vous, puisqu'il vous choisit... et d'ail-

leurs si rien ne vaut et ne remplace l'amour, un tel mariage
promet au moins la paix, la considération, le bien-être, et ce serait
un prodige, s'il s'agissait de toute autre que de ma Félicie.

-Mais vous ?
- Oh ! moi, ne vous en occupez point. Et puis, est-ce que

vous m'oubliez ? est-ce que vous me délaisserez ? qui pourra nous
empêcher de nous ainer encore? Vous avez fait votre devoir de
jeune fille, vous ferez celui d'épouse: je vous remettrai pure aux
bras de votre mari, et vous pourrez sans crainte, comme sans re-
mords, revenir quelquefois auprès de votre ami.

- Quoi ! vous ne me trouvez pas indigne de vous quand...
-Félicie, l'égoïsme et la jalousie sont le fait d'un amour

vulgaire. Celui que vous inspirez est d'une plus haute nature
Eh ! mon Dieu ! vous aimerez votre mari, et vous m'aimerez : ces
deux sentimens ne se. touchent-ils pas. L'amour, - amour, lie
peut-il pas vivre avec l'amour paternel ou l'amour filial ? il le
peut de même avec l'amour conjugal, pourvu'que le roman ne sO
continue que dans le cour.

- Hélas! Edmond, si Dieu l'avait voulu nous aurions confon-
dus ensemble ces deux amours !... Malédiction sur nous !...

-Ah ! Félicie, pour que le hasard et les combinaisons puis-
sent arranger un mariage entre deux êtres qui s'aiment comme
nous deux... il faut des siècles... et ,encore, si cela se réalisait, je
crois que la mort y mettrait ordre bien vite ; car le paradis serait
joloux. Donc, mon amie, je vous conjure, -je vous ordonne-
rais si j'en avais le droit,- de souscrire à l'hymen magnifique
qui se présente.

- Ah ! généreux Edmond, comment n'aurais-je pas de la force
quand vous en avez tant 1

Huit jours après cet entretien, Edmond reçut la lettre que
voici :

l Je vous obéis; le sacrifice est fait en moi-méme... Nos ceur
resteront unis, mais si nos destins sont toujours séparés, vous
aurez mon âme sans mon corps, - il aura mon corps sans m0n
âme. Il est bon, spirituel, aimable, nôble de nature comme de
race... mais il ne s'appelle pas Edmond! - Et c'est à vous que

je dois ce sort inespéré. - Vous m'avez fait ce que je suis, et en
me distinguant on couronne votre ouvrage. Mes parens sont stupé-
faits, - mes amies sont furieuses de jalousie. -- Ah! si elles
savaient que je souffre, elles se consoleraient.

l Mme de P... me quitte. Oh ? que m'a-t-elle dit 1... Ces
trente mille francs !... je les eusse acceptés peut-être. Je ne
vous ai rien accordé, je me suis tout refusé ; mais allez les reprQn-
dre. Il me veut avec les trois centsfrancs que je me suis éco-
nomisés. Ah ! mon ami, avais-je tort de dire que vous êtes
mon second Dieu I... Répétez-moi: Courage !... J'en ai grand
besoin.
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