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LE VASSAL

retard ¢ est la mort et la mort sans
confession ! ”’

Ainsi parlait au portier de 'abbaye
des Dunes un vieillard pauvrement vétu et
qui semblait avoir fait une longue course en
bravant la nuit et la tempéte.

Le portier s’inclina et rentra dansl’ intérieur
du monastére. Au bout d’un demi-quart
d’heure d’attente, le vieillard vit pomdre une
petxte lumiére au fond du cloitre, qui, placé
prés de la porte d’entrée, environnait de ses
arcades surbaissées une cour gazonnée o
I’on entendait tomber 1’eau du ciel. La lumiére
approcha, et I'on put voir un religieux, vétu
de la coule noire de Saint-Benoit. qui marchait
la téte nue et dans un profond recuelllement
11 vint vers le vieillard et lui dit & voix basse :

*“ Conduisez-moi, je vous suis.

-— Mais, Révérend Pére, n’allez-vous pas
au moins vous couvrir la téte? Entendez
comnie la pluie tombe ! Clest le coup de vent
du jour des Morts...”

Le prétre fit un geste négatif, et, entr’-
ouvrant son froc, il laissa voir une custodé de
velours rouge qu’il portalt respectueu%ement
sur la poitrine et qui renfermait les saintes
huiles et I'hostie consacrée. A cette vue, le
vieux Flamand se découvrit & son tour, et
honora la présence de son Dieu par une pro-
fonde génuflexion.

“ Partons’! ”’ dit le religieux.

Le vieillard, que nous nommerons Guido,
prit une grande lanterne de corne, et, mar-
chant devant son compagnon, il ticha d’éclairer
la route. La nuit était affreuse. La mer du
Nord, poussée par un vent impétueux, soule-
vait ses vagues énormes, qui déferlaient sur la
gréve avec .des plaintes sinistres et de sourds
gémissements, et, quoique le chemin des Dunes
que sulvaient les voyageurs fit élevé au-dessus
du niveau de la mer, ils voyalent souvent les
flots venir se briser a leurs pieds, comme des
monstres dont la gueule béante vomissait des
nappes de blanche écume. Une teinte uniforme

et sombre couvrait 'horizon ; la pluie tom-

bait, pressée, incessante, et le vent mélait ses
cris stridents a ce bruit monotone. L.a robe du
religieux, la peau de chevre qui couvrait les
épaules du pauvre Guido, ruisselaient d’eau,
mais ni I’un ni autre ne ralentissaient le pas.
Le prétre priait & voix basse, et suppliait le
Maitre des orages, qu’il portait caché sur son
coeur, de lui frayer la route jusqu’au lit du
mourant qui ’attendait. Enfin, Guido s’écria :

" Voila Frunes ! Je vois les lumiéres des
maisons. Descendons par ce sentier ; dans cing
minutes nous serons & la maison de Gilbert.
Notre-Dame-des-Dunes fasse qu’il soit encore
temps ! 7

Ils se hatérent, et, franchissant les rues de
la ville plongée dans le sommeil, ils arrivérent
aupres d’une misérable cabane, batie dans un
quartier isolé. Une péle lumiére brillait &
Iétroite fenétre. Guido frappa une vieille
femme ouvrit la porte et s’écria :

CAhY Révérend Pere, c’est Dieu qui vous
ameéne ! Gilbert vous attend pour mourir.’

Le rehgleux bénissant Dieu, franchit le
seuil et se trouva dans une chaumiére ou tout
portait les traces d’une extréme misére et
d’un long abandon.

Les meubles étaient rares et grossiers ; mais
au-dessus de la cheminée on voyait attachés
un haubert et un morion, une épée 4 deux mains
et une dague, soigneusement entretenus. Le
possesseur de ces armes gisait dans un coin
de la chambre, sur quelques planches cou-
vertes de paille. C’était un homme jeune en-
core, qui semblait d’une constitution male et
robuste ; mais, malgré sa force et sa jeunesse.
la main de la mort 'avait frappé. Assis sur son
séant, 1l jetait devant lui de sombres regards,
et ses mains s’égaraient convulsivement sur le
vieux manteau qui couvrait sa couche. Le reli-
gieux s’avanca ; mais soudain le mourant se
dressa regarda le moine de ses yeux hagards
et s’écria :

“ Blle ! encore elle !, .. Oh ! sauvez-moi !

Et il cacha son front dans ses mains, comme,
pour se dérober ala vue d’un objet terrible.
Le Pére Eusébe fit un signe a la vieille femme
et 4 Guido le charitable voisin qui lavait
amené ; ils se retirérent. Alors, s’approchant
du Iit, le moine prit la main de Gllbert et lm
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“Que craignez-vous, mon frére? C’est un
ami que Dieu vous envolie, ou plutét votre
Dieu vient lui-méme vers vous pour vous
soutenir dans vos derniers combats. Prenez
courage, et, avec la griace de I’Esprit-Saint,
tichez de m’ouvrir votre conscience.”

Gilbert retira sa main ; la connaissance
parut lui revenir, et, regardant le religieux
avec l'expression d'une fermeté sombre, il
repondlt

‘ Prétre, je n’ai rien a te dire !

— Mais, mon frére, mon cher frére, vos ins-
tants sont comptés Avant que de paraitre
devant le souverain Iuge, déposez le fardeau
de vos fautes et recevez dans votre Ame le
sang de Jésus-Christ ! Je vous supplie de ne
pas me repousser !’

Gilbert repartit avec une violence concen-
trée :

‘“ Je ne parlerai pas ! Je I’ai juré. .. mes lévres
sont scellées. .. Esprit d’enfer, je n’ai rien a




