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qui arrivait, 1’air farouche, 1’ceil brillant du feu de la
vengeance, don Estévan interrompit ses médi-
tations.

Si Cuchillo n’avait pas été préoccupé de ses propres
pensées, il aurait pu voir & son arrivée le visage
del’ Espagnol empreint d’une expressaon railleuse.

— Vous m’avez fait mander? dit-il & Estévan.

— Vous ne pouvez, je crois, commenca celui-ci,
que vous applaudir jusqu’a présent de ma discrétion.
Je vous ai laissé le temps suffisant pour sonderce
jeune homme. .. le fils de Marcos... vous savez
qui je veux dire. Eh bien ! vous 1’avez sans doute
pénétré de fond en comble, vous avez fouillé jus-
qu'au moindre repli de son cceur, vous dont la
perspicacité est aussi difficile & mettre en défaut que
la conscience est prompte a s’alarmer. .

Cuchillo commenca a se sentir mal a 1 aise sous la
parole acerbe de I’Espagnol, qui aigrissait encore les
blessures de son amour-propre. On a vu déja qu’il a
essayé d’exciter les soupcons d’Arechiza contre
Tiburcio, en lui faisant craindre qu’il n’etit recu
quelque révélation au lit de mort de sa mere adop-
tive ; alors il ne pouvait compter sur que lui-méme
pour s’en défaire, et son astuce lui faisait chercher
un allié. Mais a présent qu’il était assuré de la
complicité des deux bandits de son espéce, ou peu
s’en faut, il crut de sa dignité de plaider la cause
contraire et de laisser croire 4 I’Fspagnol qu’un jeune
homme n’était pas de taille a lui en donner a garder.
! qu’avez-vous appris? continua don

Estévan.

— Rien, reprit Cuchillo.

— Rien, répéta I’Espagnol.

— C’est-a-dire que le jeune homme ne pouvait
rien m’apprendre, ne sachant rien lui-méme. Son
coeur n’a pas de secrets pour moi.

— Quoi ! il ne soupconne pas l’existence du val
d’Or?

— Pas plus que I’emplacement du paradis terres-
tre, répondit impudemment Cuchillo.

— Et que vient-il faire a ’hacienda, car il était sur
la route qui y conduit, et il s’y dirigeait sans doute
dans un but quelconque?

— 11 vient y demander du service & don Augustin,
la moindre chose, un emploi de pétre.

— On voit, en effet, que vous avez pénétré bien
avant dans ses confidences.

— Je m’en flatte, ma perspicacité. . .

— Est a la hauteur de votre conscience, dit
I’Espagnol gravement.

Cuchillo s’inclina & tout hasard.

— Et, reprit Arechiza, dans une longue route
comme celle que vous avez faite ensemble, quand
on inspire autant de confiance que ce jeune homme
vous en a témoigné si... spontanément, on cause
de mille choses indifférentes ou sérieuses, d’affaires
de cceur, par exemple. Eh bien ! ne vous a-t-1l pas
confié d’autres projets, quelque amour de jeunesse ?

— Et de qui diable serait-il devenu amoureux
dans ces déserts ? Ce pauvre Tiburcio met un cheval
bien au-dessus de la plus jolie femme.

'

— Ah ! dit ’Espagnol, sans contenir plus long-
temps un sourire moqueur qui donna le frisson &
Cuchillo. Eh bien! votre jeunesse promettait
mieux, ami Cuchillo.

— Est-ce que je baisserais, par hasard ? demanda
le bandit confus de ce reproche.

— Je le crains, et si, ce dont Dieu vous préserve,
votre conscience est aussi calleuse que votre perspi-
cacité est obtuse, une peccadille ne doit pas troubler
votre sommeil.

— Comment I’entendez-vous ? demanda Cuchillo,
quoiqu’il sentit qu’il jouait évidemment le role d’un
sot.

— J’entends que, dans la seule bonne action que
vous ayez commise, vous avez eu la main malheu-
reuse.

— Une bonne action ! répéta Cuchillo embarrassé
de savoir & quelle époque de sa vie il devait remonter
pour en trouver une.

— Oui, en sauvant ce jeune homme.

— Mais c’est vous qui I’avezr commise cette bonne
action ; car, pour moi, elle n’était que lucrative.

— Soit. Je voulais vous préter celle-la en dépit
du proverbe qui dit qu'on ne préte qu’aux riches.
Eh bien ! voila ce que j’ai appris, moi, qui ne me
pique ni de tant de scrupules ni de tant de clair-
voyance que vous ! Ce jeune homme a dans sa poche
I'itinéraire du val d’Or ; il aime passionnément dona
Rosario, pour laquelle il donnerait le val d’Or en
question et tous les magnifiques chevaux du pére de
celle qu ’il aime ; en outre, il vient & cette hacienda
pour s’en faire le proprletalre futur !

— Mort et sang ! s’écria Cuchillo en bondissant.

Puis, ramené & plus de calme par le regard
r ailleur de I’Espagnol :

— Cela ne peut étre, dit-il, je n’aurais pas été joué
de cette maniére par un enfant. . .

— Cet enfant est un géant prés de vous, Cuchillo,
dit froidement Arechiza.

— C’est impossible, reprit Cuchillo exaspéré.

— Voulez-vous des preuves ?

— Certes, il me les faut, répondit-il en dissimulant
sa rage.

— Vous les voulez, Cuchillo ? continua solennelle-
ment I’F spagnol ; songez qu’elles sont de nature a
faire courir le frisson depuis vos pieds jusqu'a la
peau de votre téte !

— Je les veux, quelles qu’elles soient, dit Cuch,lllo
d’une voix étouffée.

— Je ne parle pas de votre conscience, notez Lien,
celle-1a ne frissonne jamais ; je ne veux parler que
de ce frisson d’angoisse matérielle que la vue du
jaguar produit sur I’homme, vous savez. . .

Don Estévan s’arréta ; il était bien aise, dans ses
propres intéréts, d’écraser de sa supériorité un homme
dont il avait mille raisons pour suspecter la ﬁdellte
11 continua :

— Tiburcio est d'une race. . .il parait étre, veux-je
dire, d’une race qui a l’intelligence et la force en
partage, et vous étes son ennemi mortel. Commen-
cez-vous 4 comprendre ?

— Non, dit Cuchillo.
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