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qui arrivait, l'air farouche, l'œil brillant du feu de la —Ah ! dit l’Espagnol, sans contenir plus long- 
vengeance, don Estévan interrompit ses médi- temps un sourire moqueur qui donna le frisson à 
tations. Cuchillo. Eh bien ! votre jeunesse promettait

Si Cuchillo n'avait pas été préoccupé de ses propres mieux, ami Cuchillo.
pensées, il aurait pu voir à son arrivée le visage — Est-ce que je baisserais, par hasard ? demanda 
de l’Espagnol, empreint d’une expression railleuse. le bandit confus de ce reproche.

■— Vous m’avez fait mander? dit-il à Estévan. — Je le crains, et si, ce dont Dieu vous préserve,
— Vous ne pouvez, je crois, commença celui-ci, votre conscience est aussi calleuse que votre perspi- 

que vous applaudir jusqu’à présent de ma discrétion. cacité est obtuse, une peccadille ne doit pas troubler 
Je vous ai laissé le temps suffisant pour sonder ce votre sommeil.
jeune homme... le fils de Marcos... vous savez —Comment l’entendez-vous ? demanda Cuchillo, 
qui je veux dire. Eh bien ! vous l’avez sans doute quoiqu’il sentit qu’il jouait évidemment le rôle d’un 
pénétré de fond en comble, vous avez fouillé jus- sot.
qu’au moindre repli de son cœur, vous dont la — J’entends que, dans la seule bonne action que 
perspicacité est aussi difficile à mettre en défaut que vous ayez commise, vous avez eu la main malheu- 
la conscience est prompte à s’alarmer. . . reuse.

Cuchillo commença à se sentir mal à l’aise sous la — Une bonne action ! répéta Cuchillo embarrassé 
parole acerbe de l’Espagnol, qui aigrissait encore les de savoir à quelle époque de sa vie il devait remonter 
blessures de son amour-propre. On a vu déjà qu’il a pour en trouver une.
essayé d’exciter les soupçons d’Arechiza contre — Oui, en sauvant ce jeune homme.
Tiburcio, en lui faisant craindre qu’il n’eût reçu — Mais c’est vous qui l’avez commise cette bonne
quelque révélation au lit de mort de sa mère adop- action ; car, pour moi, elle n’était que lucrative.
tive ; alors il ne pouvait compter sur que lui-même — Soit. Je voulais vous prêter celle-là en dépit
pour s’en défaire, et son astuce lui faisait chercher du proverbe qui dit qu’on ne prête qu’aux riches, 
un allié. Mais à présent qu’il était assuré de la Eh bien ! voilà ce que j’ai appris, moi, qui ne me 
complicité des deux bandits de son espèce, ou peu pique ni de tant de scrupules ni de tant de clair- 
s’en faut, il crut de sa dignité de plaider la cause voyance que vous ! Ce jeune homme a dans sa poche 
contraire et de laisser croire à l’Espagnol qu’un jeune l’itinéraire du val d’Or ; il aime passionnément dona 
homme n’était pas de taille à lui en donner à garder. Rosario, pour laquelle il donnerait le val d’Or en

— Eh bien ! qu’avez-vous appris ? continua don question et tous les magnifiques chevaux du père de 
Estévan. celle qu'il aime ; en outre, il vient à cette hacienda

— Rien, reprit Cuchillo. pour s’en faire le propriétaire futur !
— Rien, répéta l’Espagnol. — Mort et sang ! s’écria Cuchillo en bondissant.
— C’est-à-dire que le jeune homme ne pouvait Puis, ramené à plus de calme par le regard 

rien m’apprendre, ne sachant rien lui-même. Son r ailleur de l’Espagnol :
cœur n’a pas de secrets pour moi. — Cela ne peut être, dit-il, je n’aurais pas été joué

— Quoi ! il ne soupçonne pas l’existence du val de cette manière par un enfant. . .
d’Or ? — Cet enfant est un géant près de vous, Cuchillo,

— Pas plus que l’emplacement du paradis terres- dit froidement Arechiza.
tre, répondit impudemment ( uchillo. — C’est impossible, reprit Cuchillo exaspéré.

— Et que vient-il faire à l’hacienda, car il était sur — Voulez-vous des preuves ?
la route qui y conduit, et il s } dirigeait sans doute — Certes, il me les faut, répondit-il en dissimulant
dans un but quelconque ? sa rage.

—11 vient y demander du service à don Augustin, — Vous les voulez, Cuchillo ? continua solennelle- 
la moindre chose, un emploi de pâtre. ment l’Espagnol ; songez qu’elles sont de nature à

— On voit, en effet, que vous avez pénétré bien faire courir le frisson depuis vos pieds jusqu’à la 
avant dans ses confidences. peau de votre tête ! , . . .
— . . —Je les veux, quelles qu’elles soient, dit Cuchillo— Je m en flatte, ma perspicacité. . . 19 . . ‘. d une VOIX étouffée.

, Est à la hauteur de votre conscience, i —Je ne parle pas de votre conscience, notez bien, 
1 Espagnol gravement. celle-là ne frissonne jamais ; je ne veux parler que

Cuchillo s’inclina à tout hasard. de ce frisson d’angoisse matérielle que la vue du
— Et, reprit Arechiza, dans une longue route jaguar produit sur l’homme, vous savez. . .

comme celle que vous avez faite ensemble, quand Don Estévan s’arrêta ; il était bien aise, dans ses 
on inspire autant de confiance que ce jeune homme propres intérêts, d’écraser de sa supériorité un homme 
vous en a témoigné si. . . spontanément, on cause dont il avait mille Taisons pour suspecter la fidélité
de mille choses indifférentes ou sérieuses, d’affaires II continua :
de cœur, par exemple. Eh bien ! ne vous a-t-il pas —Tiburcio est d'une race. . .il paraît être, veux-je 
confié d autres projets, quelque amour de jeunesse? dire, d'une race qui a l’intelligence et la force en

— Et de qui diable serait-il devenu amoureux partage, et vous êtes son ennemi mortel. Commen-
dans ces déserts ? Ce pauvre Tiburcio met un cheval cez-vous à comprendre ?
bien au-dessus de la plus jolie femme. — Non, dit Cuchillo.
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