

fumer une cigarette; point d'hôtels sur la terre qui contiennent un pareil raffinement de confort, depuis la boîte à lettres devant chaque porte jusqu'au téléphone dans chaque chambre, et pourtant point d'hôtels sur terre où il soit plus difficile de faire cirer ses chaussures; point de cité commerciale où le trafic des banques soit plus étendu, plus répandu, plus accrédité, et cependant mieux vaut parfois entreprendre le voyage de la Mecque que d'essayer de se faire ouvrir un compte;

De la clarté, de la lumière, de la rapidité, de l'énergie—oh! de l'énergie surtout, sous toutes les formes et sous toutes les faces, de l'énergie dans les regards et derrière les murs, dans les gestes et jusque sous la matière;

Telle m'est apparue cette ville étrange et fascinante, formidabile et accaparante, qu'on dirait jaillie, en un jour de rut, du cerveau monstrueux de quelque Sémiramis.

Elle t'écrase, ô Paris; mais elle ne t'efface pas!...

## *La Moisson*

*Le soleil a mûri les moissons. Sur le sol,  
Au crissement des faux, tombent l'avoine et l'orge,  
La javelle est pesante, et l'oiseau qui se gorge  
Paie avec des chansons en reprenant son vol.*

*Sous l'orme chevelu qui s'ouvre en parasol,  
Le moissonneur, brûlé comme par une forge,  
Vient s'asseoir en songeant à l'aire qui regorge,  
Et, pour se rafraîchir, boit le lait à plein bol.*

*Si le nuage monte au couchant, il sourcille  
Et d'une main fiévreuse il reprend sa faucille.  
Sous le ciel menaçant son courage a doublé.*

*Et puis, aux jours d'hiver, comme il fera ripaille!  
O le calme sommeil sur la nouvelle paille!  
Dans la huche un peu vide, ô le bon pain de blé!*

Pamphile LEMAY.