
LE SAMEDI

s'abat. Loiseau s'embarrasse dans ses jambes et dégringole par-des-
sus lui.

Cette double chute providentielle (pour Jordanet) permet à ce
dernier de gagner la porte. Mais le passant qui avait renseigné si
complaisainent les inspecteurs de police essaie de lui barrer le
chemin. Mal lui en prend. D'un solide coup de poing en pleine poi-
trine, Jordanet l'envoie rouler sur le vestibule. Dame ! on se défend
comme on peut; tant pis pour les gens qui se mêlent de ce qui ne
les regarde pas!

Le fugitif, qui a conservé toute sa présence d'esprit, prend encore
le temps, avant de sortir, de refermer la porte derrière lui. Il était
temps ! Les agents, déjà relevés, accouraient.

-A une autre fois, leur cria Jordanet à travers la porte.
Un omnibus passait. Il grimpa à l'intérieur, en descendit trois mi-

nutes après et se perdit enfin dans la foule. Il l'avait échappé belle!
Paris lui faisait peur, maintenant. Où coucher ? O a beau pren-

dre de faux noms dans les garnis, on peut être reconnu au signale-
ment par un de ces logeurs qui font du zèle pour se concilier l'in-
dulgence de la police.

Et d'ailleurs, on n'est jamais sûr, dans ces prétendus chez soi, de
n'être pas interpellé par nn quait-doeil en quête de gibier de pri-
son.

Jordanet se souvint d'avoir entendu (lire autrefois par un de ses
ouvriers que des malheureux sans asile trouvaient le gîte, rue de
Crimée, dans les écuries d'un entrepreneur de transports.

Il s'y rendit le soir.
Des miséreux se trouvaient déjà dans la cour, attendant l'heure

du coucher. Le patron, sorte d'hercule à bonne face conciliante, les
passa en revue vers huit heures.

-Je ne vous demande pas qui vous êtes, ni d'où vous venez,
leur dit-il. Seulement, je ne veux pas <le paresseux ici. Demain
matin, à cinq heures,. réveil, et s'il y a de la besogne, que tout le
monde soit sur le pont. Le premier qui flanchera ne remettra jamais
les pieds dans mes écuries.

Avisant un pauvre gringalet transi de froid et qui sentait la fiè-
vre à plein nez:

-Toi, lui dit-il, file à l'hôpital. Ici, oi ne reçoit pas de moribonds.
Il adressa à Jordanet un coup d'Sil -ympathique.
-A la bonne heure, fit-il, en voilà un qui marque bien. Une

armoire à glace sur le dos ne le ferait pas flancher.
-Sûrement non, dit Jordanet.
-De quel pays es-tu?
-Du la France volée.
-D'Alsace, pas vrai?
-Juste, et pour vous déménager quand vous voudrez.
-Dis pas ça ou je te prends pour un Pruisien.
-Pour vous déménager vos clients, rectifia Jordanet. Bonsoir,

patron.
Il alla s'allonger sur la paille, dans l'écurie, dont la porte était

surmontée (le cet écriteau: Défense de fumer. Les autres en firent
autant.

Le pauvre homme,à l'abri de toute invasion (le la police, passa une
excellente nuit. A l'aube, il était levé et arpentait la cour en fumant
sa pipe.

A cinq heures précises, le patron sonna lui-même la cloche du
réveil. Les " locataires " accouruirent se ranger devant lui. Il leur
distribua la besogne pendant que les charretiers et palefreniers pré-
paraient les attelages. Jordant fut déè.igin pour aider en troisième
à un déménagement.

-Peut-on compter sur toi ? lui demanda le patron.
-Comme sur vous mêmie.
-Parfait ! Moi, je juge les gens sur la mine. Tu n'es pas homme

à subtiliser les atfaires des clieùts. Va, tu gagneras trois francs cin-
quante, plue le pourboire.

Jordanet s'en tira à son honneur. Le pourboire aidant, il récolta
cent sous, c'est-à.dire du quoi passer trois jours à Paris quand on
est économe et " qu'on la connaît dans les coins."

Il s'en fut déjeuner de grand appetit, rue de la Huchette, au Bouil-
ton bourgeois, le meilleur des restaurants populaires, établissement
modèle qui a sauvé de la faim non sdeunt des ouvriers sans
travail, mais encore des ex-bourgeois décavés.

Muni d'une forte miehe le pain qu'il avait achetée chez le bou-
langer d'à côté, il se fit servir un bon bouillon, un excellent bœuf,
une tapée de haricots, un bout du fromage, et en fut quitte, demi-
setier compris, pour quatorze sous. Dame ! il ménageait sa poudre.

Quant à retourner coucher chez l'entrepreneur de transports, à la
Villette, il n'y fallait pas songer. Il se disait avec raison que ces
asiles commerciaux doivent ôtre surveillés par des agents déguisés
en vagabonds, et que le patron lui-même devait se faire au besoin
l'auxiliaire de la police.

Par un bel apres-midi tout ensoleillé, l'idée lui vint d'aller aux
courses d'Auteuil, où il trouverait sans doute une ample moisson
de bouts de cigares.

C'était s'exposer au grand jour; mais, dans sa situation déses-
pérée, il ne redoutait plus rien, pas même d'être repris.

Il suivait tout doucement, les mains dans les poches, un étroit
sentier sous les arbres, et, de là, pouvait observer le mouvement
d'une grande allée latérale. Pas un passant n'échappait à son regard
investigateur.

A un moment, son attention fut attirée par une voiture de malade,
que poussait un domestique.

Dans cette voiture se trouvait un beau grand vieillard à la bar-
biche blanche, au visage martial, mais aux traits altérés par les
souffrances de quelque incùrable infirmité. La rosette d'officier de la
Légion d'honneur brillait à sa boutonnière.

-Ce doit être un officier en retraite, pensa Jordanet. Le pauvre
homme est sans doute paralysé des jambes. La petite voiture avan-
çait doucement lorsque l'infirme ordonna à son conducteur d'arrêter,
et fit signe à Jordanet de s'approcher de lui.

-Qu'est-ce qu'il me veut ? se dit le forçat!
L'infirme examinait le vagabond des pieds à la tête.
-Avez-vous été soldat ? lui demanda-t-il d'un ton bienveillant.
-Oui, mon général.
-Bon soldat ?
-J'ai fait mon devoir, comme tout le monde.
-Oh! oh ! tout le monde ne fait pas son devoir.
Il tira de son gousset une pièce de cent sous, et la lui tendant:
-Voilà, lui dit-il, pour vous acheter des souliers.
-Mais, monsieur, je ne vous ai rien demandé.
-Je le sais bien, et c'est même pour cela que je vous donne.
Et il obligea Jordanet à prendre sa pièce.
-Bonne chance lui dit-il.
-S'adressant à son domestique:
-Poussez-moi un peu plus vite. Je veux rentrer avant l'encom-

brement.
A cet instant, des clameurs retentirent au loin, et Jordanet vit

venir, à fond de train, droit devant eux, du fond de l'avenue, un
cheval emporté et traînant derrière lui un coupé sans conducteur.

Il n'était pas homme à calculer le danger. En retrouvant ses
bonnes jambes d'autrefois, il s'élança au-devant de l'animal, le rejoi-
gnit et l'empoigna aux naseaux.

Bien que traîné par l'animal, qui le secouait furieusement, il par-
vint à le maîtriser. Il était temps. Trois mètres de plus, et le che-
val se fût abattu sur la voiture où l'infirme rivé sur place par
impuissaace, abandonné de son domestique, se croyait perdu.

Les passants accourus félicitèrent chaudement Jordanet qui,épuisé,
reprenait haleine. Du coup, ses souliers éculés l'avaient quitté dans
cette course vertigineuse. On les lui rapporta, et le voyant si misé-
rable, une quête fut improvisée à son profit. Mais l'infirme, d'une
voix forte, habituée au commandement, arrêta net cet élan de cha-
rité.

-C'est à moi, dit-il, qu'il convient de secourir mon sauveur, et
vous pouvez compter que je ne faillirai pas à ce devoir.

Mais l'affaire se compliqua soudain pour le pauvre Jordanet. Un
garde survint et annonça qu'il allait dresser procès-verbal de cet
acte de dévouement.

-Votre nem ? demanda-t-il au sauveteur.
-Mathieu, répondit le forçat.
-Mathieu comment ?
-Jean Mathieu.
-Montrez-moi vos papiers d'identité?
Voilà comme on récompensait son courage! Il venait de sauver

un homme et il se perdait.
-Ma foi, dit-il, je les ai laissés à la maison, mes papiers.
A la maison ! Depuis huit jours et huit nuits, il couchait à la

belle étoile!
-Vous avez bien une quittance de loyer ? demanda encore le

garde.
-Je n'ai pas pensé à la prendre ce matin dans mon coffre-fort,

répondit Jordanet.
Tout le monde se mit à rire, même l'infirme. Le garde crut

qu'on se moquait de lui. Furieux, il intima au sauveteur l'ordre de
le suivre chez le commissaire de police. Jordanet n'en menait pas
large. Néanmoins, il ne perdit pas la carte.

-Comment! s'écria-t-il on m'arrête parce que j'ai arrêté un
cheval emballé! C'est par trop fort!

-Suivez-moi ! réitéra le garde.
Un murmure menaçant accueillit ces paroles. Des gens s'inter-

posèrent pour empêcher cette injustice de s'accomplir. Mais, fort
de son autorité, le garde empoigna Jordanet au collet.

-Garde, s'écria l'infirme, lâchez cet homme, ou il vous en cuira.
C'est le commandant Hardy qui l'ordonne, et le commandant Hardy
a pour habitude d'être obéi.

Ces paroles suffirent pour dompter le fonctionnaire. Il lâcha
Jordanet, et saluant l'officier:

-Pardon, mon commandant ! fit-il. Du moment que mon comman-
dant en répond....
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