

ERREUR DE CLASSIFICATION



I
Le savant.—Ah ! voilà ma chance ! La tempête d'hier soir a transporté sur le rivage des coquillages de valeur. Celui-ci, je crois, est de la famille des mollusques...



II
Mais, un instant plus tard, il a constaté que sa trouvaille était de la famille des carnivores.

joyeusement vulgair et qui mit la gaieté au cœur des faubourgs, un air suranné, banal : d'où vient que sa ritournelle m'allait à l'âme et me faisait pleurer comme une ballade romantique ? Je la savourai lentement et je ne lançai pas un sou par la fenêtre de peur de me déranger et de m'apercevoir que l'instrument ne chantait pas seul.

STÉPHANE MALLARMÉ.

EN RÉGLE

Le chef de bureau.—Encore en retard, Camardin. Il est main-

tenant neuf heures et demie. Quelles excuses avez-vous à me donner ? Avez-vous dormi tout ce temps-là ?

Camardin.—Oui, je suis peiné de le dire, mais je n'ai rêvé à rien autre chose qu'aux affaires du bureau.

PAS DE SI TOT

Elle.—Croyez-vous qu'on parvienne jamais à découvrir le pôle Nord ?

Lui.—Non, tant qu'on payera pour aller entendre des hommes dire quels moyens ils ont pris pour ne pas le trouver.

AVAIT-ELLE COMPRIS

Madame.—Bridgitte, je vous ai déjà dit cinq fois de faire des muffins pour le déjeuner ! N'avez-vous donc pas de cervelle ?

Bridgitte.—Non, madame. Il n'y en avait pas chez le boucher.

IL Y A DES GASCONS PARTOUT

Au début des difficultés hispano-américaines, un officier espagnol, entièrement convaincu que les Etats-Unis en s'attaquant à l'Espagne, agissaient avec témérité, disait à un vieux yankee :

—Que feriez-vous si 25,000 soldats espagnols envahissaient New-York ?

—Ce que nous ferions ? répondit le vieux loustic, eh ! bien, nous les ferions arrêter par la police.

PAS DE PIQUE



Mme O'Flaherty (avec un sourire de dédain).—Je ne fréquente personne dans ce village. Il faut que je tienne mon rang : mes ancêtres sont nés sur les marches d'un trône, c'était des rois.
Mlle Bouledeneige.—Moi, j'y vais un de mieux ! Li miens étaient des as.

Emaux et Camées

PETITS CHEFS-D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

DDVIII

UN REMORDS

Un jour, j'étais couché sur mon lit de repos,
Je lisais au hasard, et jetant à l'ouvrage,
J'aurais pu, comme Hamlet, dire : " Des mots ! des mots !"
L'enfant vint : sur le mien il posa son visage.

Il voulut, c'était là gentillesse de l'âge,
Faire semblant de lire, et moi d'un dur propos,
Je rudoyai l'enfant, et lui tournant le dos,
De l'éloigner de moi j'eus le triste courage.

Pauvre enfant que m'a pris le destin inconnu,
Cet amer souvenir m'est, depuis, revenu :
Je vois ta grosse larme et ta petite moue.

Et j'éprouve un remords : Comme je donnerais
Mon futile savoir, tous mes livres après,
Pour sentir de nouveau ton souffle sur ma joue !

HIPPOLYTE LUCAS.

PLAINTÉ D'AUTOMNE

Depuis que Maria m'a quitté pour aller dans une autre étoile — laquelle, Orion, Altair, et toi, verte Vénus ? — j'ai toujours chéri la solitude. Que de longues journées j'ai passées seul avec mon chat. Par seul, j'entends sans un être matériel, et mon chat est un compagnon mystique, un esprit. Je puis donc dire que j'ai passé de longues journées seul avec mon chat et seul, avec un des derniers auteurs de la décadence latine ; car depuis que la blanche créature n'est plus, étrangement et singulièrement j'ai aimé tout ce qui se résumait en ce mot : chute. Ainsi, dans l'année, ma saison favorite, ce sont les derniers jours alanguis de l'été qui précèdent immédiatement l'automne, et dans la journée l'heure où je me promène est quand le soleil se repose avant de s'évanouir, avec des rayons de cuivre jaune sur les murs gris et de cuivre rouge sur les carreaux. De même la littérature à laquelle mon esprit demande la volupté sera la poésie agonisante des derniers moments de Rome, tant, cependant, qu'elle ne respire aucunement l'approche rajeunissante des barbares et ne bégai point le latin enfantin des premières proses chrétiennes.

Je lisais donc un de ces chers poèmes (dont les plaques de fard ont plus de charme sur moi que l'incarnat de la jeunesse) et plongeais une main dans la fourrure du pur animal, quand un orgue de Barbarie chanta languissamment et mélancoliquement sous ma fenêtre. Il jouait dans la grande allée des peupliers dont les feuilles me paraissent mornes même au printemps, depuis que Maria a passé là, avec des cierges, une dernière fois. L'instrument des tristesses, oui, vraiment ; le piano scintille, le violon ouvre à l'âme déchirée la lumière, mais l'orgue de Barbarie, dans le crépuscule du souvenir, m'a fait désespérément rêver. Maintenant qu'il murmurait un air