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LE MONDE ILLUSTRE

LE CHEMIN DU CIEL (*)

Sur une tombe fraiche et V'oreille tendue,
Un pauvre enfant appelle une mére attendue...
...Morte '... mais sait-il, lui, qne la Mort ne rend pas
Les humains yu’elle fauche, aveugle, sur ses pas !
-—8ur son sein I'attirant, sa douce meére encore
La veille, lui disnit : «¢ Le Bon Dieu que j'adore
¢ Veut, mon fils bien-aimé ! du céleste séjour
« Me montrer les splendeurs ; 1] veut que dés ¢2 jour
++ A Pimmortel festin j'aille prendre une place.
¢ Mais, mon fils, si je pars, Lui-méme me remplace :
« Aime-Le. ; songe a moi, toi, que j'ai tant aimé .7
—11 Fappelle toujours. ..
Et du soir embaumé
Les suaves parfums imprégnent Uatmesphére.
Tout dort sous la feuillée, et la nature entiére
Bn un calme profond semble s’anéantir.
Pense-t-il, cher petit, un instant i partir !
Voici qu'un bruit de pas dans I'enceinte funebre
Au travers des massifs qu’un pile rayon zébre,
Retentit. Cest le garde. 1l a vu des douleurs,
Saisi des désespairs, entendu bien des pleurs !
11 & vu g’ubscurcir—o supréme agonie !
L'esprit dans son essor, et sombrer le génie.
Mais lui, Phomme, il a peur du calme de I'enfant
Veillant sur ce tombeau qu'il protége et défend !
¢ Ta mbre—-lui dit-il —la-haut parmi les anges,
“ Thu Bon Dieu pour jamais répéte les louanges.
 En vain tu 'attendrais : tu ne peux la reveir
¢ Qu'en allant tonjours droit et faisant ton devoir ! "
Toujours droit '... que de fois n’a-t-il pas, en son prine,
Entendu le curé promettre & tous un trone
Au ciel, 8'ils marchaient droit /... Sa mere étant au ciel,
Ne peut-il la rejoindre ! Un point est essentiel,
Il s'on souvient ; et droit il ira : c’est la route
(Qui méne au Paradis ... NN : Vo
De rien l'enfant ne dout
Kt le voild tout droit qui s'en va devant lui.
Jusqu'a I'étoile qui, sur I'horizon, a lui,
Serait-ce donc bien loin ? Du ciel est-ce la porte !
Nwval..
Revoir sa mére | oh ! ce penser l'emporte !
Est-ce bien loin encor ... L, passé ce citean,
Du firmament il doit atteindre le flambeau.
Ses pieds sont tout meurtrie ; des gouttes de sanyg rose
Marquent chacun des pas d'un doux bouton de rose.
Devant tant d’innocence, abaisses-tu tes cieux,
Seigneur ?...—Tout droit, il va.—De pensers délicieux
Son petit cceur rempli, lui fait de la souflrance
Oublier aiguillon. La-bas, ¢'est I’Espérance !
Bt qu'importe il tombe —au seuil du Paradis {--
...Qu'il est las !... Mais il faut des célestes parvis
Qu'il atteigne U'entrée, et de sa tendre mere
Regoive une caresse ; une peine éphémere
Pour un si grand bonheur !
Du coteau franchissant
La cime, il va du ciel toucher en frémissant
Les belles lampes d'or !...—Dans un fond de vert pale,
Des points de feu brillant, comme brille Uopale,
De cent gerbes de fleurs illuminent les tons.
11 s’avance, ravi. Voici que de doux sons
Parviennent jusqu'a lui : quelle est cette harmonie ?
Puis une voix g'éléve a l'instrument unie,
Voix d’un ange, sans doute : au temple du hamean
Entendit-il jamais suave chalumeau,
Flite aux tendres accords ronlant comme un murmure
Du ruisselet qui fuit sous la verte ramure ;
Liyre, cithare ou luth, et voix conme un zéphyr
Sous la fleur fraiche éclose exhalant un soupir 2.,
Oui, c'est le Paradis !... A travers la rosace
T apergoit 1'étoile et rapproche l'espace,
La croyant ajoutée aux corbeilles de fleurs.
Hatant son petit pas, uubliant ses douleurs,
1t va donc du Bon Dieu voir la toute puissance,
Aux cheeurs des séraphins joindre son innocence.
Se faisant tout petit, il glisse doucement,
Retient son petit coeur qui bat éperdtiment !
Le chant des hymnes saiuts fait exulter son ame :
De tendresse et d'amour Je voila qui se pame ...
-—La foule, lenteinent, a quitté le saint lieu ;
Le cher ange endormi réve &tre auprés de Dieu.
L’encens ne fume plus ; le soupir des priéres
Et 'orgue sont éteints ainsi que les lumiéres.
(*) Cette petite pitco, dediée a | ouis Fréchette, valut 4 I'nu-
eur une lettre trés flat cuse du puéte canadien.
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Devant Pautel fleuri, seul un petit point d'm

Semble dire en tremblant : *¢ Pour toi, je veille encor !”
D'un galbe virginal a peine s'il indique

i.a beauté ravissante et la pose pucique.

(Vest le mois de son ceeur, 4 la Reine des Cieux !

Ce muis on tout hommage est sans | rix i ses yeux.
Une petite étoile & sa riche couronne

Met comme un diamant qui'de cent feux rayonne :
(Pest celle que ['enfant crut atteindre en entrant ;
QQui tromperait I'espoir de ce cceur espérant /

Mais 'heure est arrivée on se fere la porte

Du temple. Le gardien, des lourdes clés qu'il porte,
Fait souner le trousseat ; visitant chaque com,
Repassant chaque bane, s'acqui fant avee soin

Du plus mince détail de sa Missolau'il anne,

11 g’arréte étonné devant ly Vierge méme :

“ Hola ! petit dormeug, que faifdés-vous ici /

« _{)grand, o ben saint Pierre ! a vos pieds me voiei ;
¢ Au paradis laissez 'enfant cherchant sa mére '

“ Hier ils Pont posée eu un trou dans la terre ;

** Pour la voir, ils m’ont dit : Marche droit devant toi.
** Ft jai warché depuis toujours droit devant moi.
++ Au bout de mon chemin atteignant les ¢toiles,

“ De ce couin du beau ciel Je soulevai les voiler,

** () grand, & bon samt Pierre ! & vos pieds me voici ¢
+ Je prowets d’étre sage ... oh L.. que je reste ici@”
Cette requéte énieut notre nouveau saint Pierre ;
Mais de son propre chef il w'ose & la priére

De l'innocent se rendre. 1} court chez le paste nr

Lui conter Vaventure, en dépeindre Pauteur.
Bénissant le Tres-Haut de ange qu'il lui donne.

Le bon prétre lui-méme aux pieds de la Madone

Hate tout doucement ses vieux pas, par les ans,

La fatigue et le bien, devenus si pesants.

*“Tu viens, mon doux enfant, chercher une caresse

» De ta mére, que Dieu ravit o ta tendresse.

** Dieu te la rendra, mais tu dois auparavant

¢ Au portique du ciel, comme tout arrivant,

¢ Attendre quelque peu jusqu'a ce que ton heure

** Ait sonné : lorsque 'ange, au timbre qu'il effleure,
* Indiquera ton tour, tout le ciel s'ouvrira ! ”
De n’étre qu’au portique, oh ! comme il soupira !

I1 apprit du vieux prétre & vénérer Marie ;

Plein de tendre abandon, il lui parle et la prie,

La couronne de fleurs ; d'un geste gracieux

Lui donne cent baisers, hommage délicieux

Qui dut plaire & la Vierge.-~A l'ombre tutélaire

1l grandissait ainsi, restant an sanctuaire.

Mais toujours pouvait-on lui laisser ignorer

Qu'il est encore sur terre et doit y demeurer !

Il atteint ses neuf ans : et malgré qu’il en cuiite,

Le bon vieux prétre cherche un moment qu'il redoute. ..

...Quelle chute ... Du ciel quil pensait pour toujours

Posséder, jusqu’au bas de nos tristes séjours,
Ah ! se voir rejeté ...

Déja les yrandes ombres
Du soir ont étendu leurs longues ailes sombres
Jusyu’au fond du saint temple ot lenfant éperdu
Pleure aupres de Marie un doux espoir perdu |
Que se passa-t-il donc en cette nuvit derniire
Yntre Elle et I'iunocent /...

A peine la lumiére

De l'astre rayonnant per¢ant les profondeurs
De l'azur indécis, de légeres vapeurs
Trisait le blanc voile, on vit la foule émue
A Véglise accourir, de tendre pitié mue
Pour le pauvre orphelin.—Soudain, terrifiés,
[ls.s’arrétent, muets, semblant pétritiés ! .
O prodige ! L'enfant jusqu'anx pieds de I'Tinage
Hst monté ; trop petit pour toucher le visage
De Marie, Elie-méwe en un chaste baiser
Abaissa sa statue, et ce cweur tout brisé
Sur son sein maternel le pressa, scuriante,
Feoutant de Penfant la plainte suppliante !

Le prétre détacha du groupe avee cflont
L’ange aimé : vivait-il “... ou bien était-il mort .

e

———— o i A——

Le temps est toujours du parti de cenx (ui savent

attendre.

UN LACHE

Sur le pont du Finh-Long, par quaraute degrés de
chaleur, tandis que le transport fendait de sa caréne
blanche les flots torpides et comme huileux des mers
équatoriales, un groupe d'officiers charmait, en devi-
sant, I'ennui de Pinterminable apres-diner.

On avait épuisé la discussion du réceut An-actire.
Muintenant, les récits de campagne formaient le fund
de lentretien, et, par une pente naturelle, on était
arrivé a disserter du courage. Ils se trouvaient la une
dizaine, moustaches grises, blondes ou noires, venus
de tous les points de I'horizon, et qui tous pouvaient
émettre, sur la matiere, un avis compétent.

Celui-ci portait, aussi fibrement que sa rosette d’ofti-
cier, Ia longue cicatrice, dont un coupe-coupe tonki-
nois avaiv zébré son front.

Celui-1a, par les temps humides, sentait s¢ réveiller
A son tlane la piqiire des fleches touaregs.

Des souvenirs analogues restaient aux autres de
Madagascar, du Dahomey ou du Soudan. Les plus
vieux conservaient dans leur chair les traces de plomh
allemand.

A de tels hommes, sur un tel sujet, les anecdotes ne
couraient risque de manquer. Chacun avait déja narré
quelque épique aventure, lorsue le colonel de Vries
fit & son tour entendre sa voix rauque de brave homme.

—uelqu’un de vous, messizurs, se souvient-il du
capitaine Bernier !

Un vieux commandant s’en souvenait parfaitement.

- Bernier ! un grand diable, long, sec, a la peau
tannée, au nez de vautour | Il était & Leng-Son, &
Daghba, & Tombouctow. 11 a disparu depuis.

—I1 a disparu, en effet, reprit M. de Vries. Voulez-
vous savoir dans quelles circonstances 7 Pour moi, je
ne 'oublierai de ma vie.

Hiérarchiquement, on fit cercle autour du colonel.

11 poursuivit :

“* Puisque vous avez connu Bernier, mon cher com-
mandant, vous savez quelle adirable nature de soldat
fut la sienne. L/union d’une dme intrépide et d’un

_corps-d'acier réalisait.en lui un exemplaire accomphi

du chevalier. Brave comme don Quichotte, il avait en
le bonheur de se frotter & d'autres ennemis que les
moulins & vent et, depuis sa sortie de 1'Ecole, ancune
aventure coloniale n’était venue compromettre la peau
de nos hommes, dans laquelle Bernier n'efit laissé
guelques gouttes de son sang.

“ Cet homme était né pour la guerre, il ne respirait
a son aise qu'une atmosphére saturée de poudre. Se
battre lui paraissait & tel point une nécessité que,
durant ses rares séjours en France, il ne passait guére
une année sans jouer un role actif en quelque reten-
tissant duel. Non qu'il fit méchant, hargneux ou dé-
loyal camarade. Il agissait sans haine i il obéissait
simplement & son instinct.

« Je le connus lorsque je pris, & Toulon, le com-
mandement du 2e marsouins. Par un hasard inexpli-
qué, six mois écoulés depuis son retour de Bandigara,
nulle aventure ne 'avait encore conduit sur le pré.

« Ses autres habitudes ne présentaient pas un
moindre changement. O pe le vayait plus dans les
cafés on jadis il aimait A boire sec : car, en tout, il
itait reitre. Sa vie privée ¢tait exempte de tout
reproche. ‘

“« 11 vivait renferné, ne sortant guére que pour les
hesoius du service et pour visiter son ami, 'abbé Ber-
nard, un vieux dur-a-cuire, aumonier de 1a flotte, qui
I'avait soigné lots de sa récente blessure. Les langues
s'étaient d’abord donné carridre sur un changement
aussi radical. Mais comme, malgré son humeur beili-
queuss, le capitaine comptait au régiment heaucoup

d’amis, on avait fini par le laisser libre et tranquille’

en son étrange retraite.

« Un seu) officier, un certain d’Ozenne, tout frais
arrivé au Corps, ne partageait pas cette réserve. A la
suite de je ne sais quelle distribution de croix, ot Ber-
nier lui avait été préféré, d’Ozenne, nature curieuse et
vindicative, lui avait voué une haine d’Apache. On
était fort surpris qu'une guerelle n’eiit pas encorce
&claté entre les deux hommes. On la sentait dans air ;
elle creva, un beau soir de réception au mess,



