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UN LACHE

LE CHEMIN DU CIEL (*)

Sur une tombe fraîche et l'oreille tendue, La

'in pauvre enfant appelle une mère attendue... ( e
... Morte !... mais sait-il, lui, que la Mort ne rend pas Ce

Les humains qu'elle fauche, aveugle, sur ses pas Un
-Sur son sein l'attirant, sa douce mère encore Me

La veille, lui disait : " Le Bon Dieu que j'adore C'
Veut, mon fils bien-aimé ! du céleste séjour - Qu
Me mnntrer les splendeurs ; Il "eut que dès c- jour Mi
A l'immortel festin j'aille prendre une place. Du
Mais, mon fils, si je pars, Lui-même me remplace Fa
Aime-Le.; songe à moi, toi, lue j'ai tant aimé !..." Re
Il l'appelle toujours... Du

Et du soir embaumé il
Les suaves parfums imprègnent l'atnos p hèie.
Tout dort sous la feuillée, et la nature entière
En un calme profond semble s'anéantir.
Peinse-t-il, cher petit, un instant à partir "
Voici qu'un bruit de pas dans l'enceinte funèbre "
Au travers des massifs qu'un pâle rayon zèbre,
Retentit. C'est le garde. Il a vu des douleurs,
Saisi des désespoirs, entendu bien des pleurs
Il a vu s'obscurcir-; suprême agonie !"
L'esprit dans son essor, et sombrer le génie.
Mais lui, l'homme, il a peur du calme de l'enfant C
Veillant sur ce tombeau qu'il protége et défend M
" Ta mère--lui dit-il -là-haut parmi les anges, D

Du Bon Dieu pour jamais répète les louanges. L
En vain tu l'attendrais : tu ne peux la revoir B
Qu'en allant toujours droit et faisant ton devoir !' L

Toujours droit '... que de fois n'a-t-il pas, en son prône, Hl
Entendu le curé promettre à tous un trône L

Au ciel, s'ils marchaient droit ... Sa mère étant au ciel,
Ne peut-il la rejoindre ? Un point est essentiel,
Il s'en souvient ; et droit il ira : c'est la route
Qui mène au Paradis '... - ' .

De rien l'enfant ne doute
Et le voilà tout droit qui s'en va devant lui.
Jusqu'à l'étoile qui, sur l'horizon, a lui,
Serait-ce donc bien loin ? Du ciel est-ce la porte ?
Il va !...

Revoir sa mère . oh ! ce penser l'emporte
Est-ce bien loin encor ?... Là, passé ce côteau,
Du firmament il doit atteindre le flambeau.
Ses pieds sont tout nieurtris ; des gouttes de sang rose
Marquent chacun des pas d'un doux bouton de rose.
Devant tant d'innocence, abaisses-tu tes cieux,
Seigneur ?...-Tout droit, il va.-De pensers délicieux
Son petit coeur rempli, lui fait de la souffrance
Oublier l'aiguillon. Là-bas, c'est l'Espérance !
Et qu'importe s'il tombe -au seuil du Paradis ?--

... Qu'il est las !... Mais il faut des célestes parvis
Qu'il atteigne l'entrée, et de sa tendre mère
Reçoive une caresse ; une peine éphémère
Pour un si grand bonheur :

Du côteau franchissant
La cime, il va du ciel toucher en frémissant
Les belles lainpes d'or !...-Dans un fond de vert pâle,
Des points de feu brillant comme brille l'opale,
De cent gerbes de fleurs illuminent les tons.
Il s'avance, ravi. Voici que de doux sons
Parviennent jusqu'à lui : quelle est cette harmoie ?
Puis une voix s'élève à l'instrument unie,
Voix d'un ange, sans doute : au temple du hameau
Entendit-il jamais suave chalumeau,
Flûte aux tendres accords roulant comme un murmure
Du ruisselet qui finit sous la verte rainure ;

Lyre, cithare ou luth, et voix comme un zéphyr
Sous la fleur fraîche éclose exhalant un soupir ?.
oui, c'est le Paradis !... A travers la rosace
Il aperçoit l'étoile et rapproche l'espace,
La croyant ajoutée aux corbeilles de fleurs.
Hâtant son petit lias, ,ubliant ses douleurs.
Il va donc du Bon Dieu voir la toute puissance,
Aux chieurs des séraphins joindre son innocence.
Se fisant tout petit, il glisse doucement,
Retient son petit cSur qui bat éperdament
Le chant des hymnes saints fait exulter son âne
De tendresse et d'amour le voilà qui se pâme !
-- La foule, lentement, a quitté le saint lieu ;
Le cher ange endormi rêve être auprès de Dieu.
L'enzens ne fume plus ; le soupir des prières
Et l'orgue sont éteints ainsi que les lumières.

(*) Cette petite piece, dédiée à i ouis Fréchette, valut à l'au-
eur une lettre très flat.euîse du puète canadien.

vant l'autel fleuri, seul uit) petit point d'o , de
oble dire en tremblant : " Pour toi, je veille encor .
ui galbe virginal à peine s'il indique émi

beauté ravissante et la pose puCique. C
st le mois de son cœur, à li Reine des Cieux cie
mois où tout honmage est sans prix à ses yeux.
e petite étoile à sa riche couronne
t comme un diamant qui-de cent feux rayonne
est celle que l'enfant crut atteindre en entrant à s
i tromperait l'espoir de ce ceur espérant ?
ais l'heure est arrivée où se fermle la porte M
temple. Le gardien, des lourdesclés qu'il porte, vi

it soiner le trousseau ; visitant chaque coin,

passant chaque banc, s'acuigant alc soin al
i plus mince détail de sa Misbr.ofu'il aime,
s'arrête étonné devant lï Vierge même : CO
Holà ! petit dormeut, iue fàitdA-ious ici , c. i
-O grand, ô bon saint ierre à vos pieds ime vaici ; u
Au paradis laissez l'enfant cherchant sa mère 1 tit
Hier ils l'ont posée en un trou dans la terre ;
Pour la voir, ils m'ont dit : Marche droit devant toi. c
Et j'ai marché depuis toujours droit devant moi.
Au bout de mon chemin atteignant les étoiles,
De ce coin du beau ciel je soulevai les voiles.
i grand, i bon samnt Pierre ! à vos pieds mie voici : ta
Je promets d'être sage !... oh '... que je ieste ici" D
ette requête émeut notre nouveau saint Pierie
ais de son propre chef il n'ose à la prière
e l'innocent se rendre. Il court chez le pastt nr v
ui conter l'aventure, en dépeindie l'auteur. ni
énissant le Très-Haut de l'ange qu'il lui donne.
e bon prêtre lui même aux pieds de la Nladone
âte tout doucement ses vieux pas, par les ais,

a fatigue et le bien, devenus si pesants.
Tu viens, mon doux enfant, chercher une caresse ml
De ta mière, ique Dieu ravit à ta tendresse. f
Dieu te la rendra, mais tu dois auparavant
Au portique du ciel, comme tout arrivant,

Attendre quelque peu jusqu'à ce que togt heure d
Ait sonné : lorsque l'ange, au timbre qu'il effleure, 1
Indiquera toit tour, tout le ciel s'ouvrira ! "

De n'être qu'au portique, oh 1 comme il soupira 1
1 apprit du vieux prêtre à vénérer Marie ;

Plein de tendre abandon, il lui parle et la prie,
La couronne de fleurs ; d'un geste gracieux
Lui donne cent baisers, hommage délicieux
Qui dut plaire à la Vierge. -- A l'ombre tutélaire
I grandissait ainsi, restant au sanctuaire.
Mais toujours pouvait-on lui laisser ignorer
Qu'il est encore sur terre et doit y demeurer ?
Il atteint ses neuf ans : et nalgré qu'il en coûte,
Le bon vieux prêtre cherche un moment qu'il redoute. .
.Quelle chute !... Du ciel qu'il pensait pour toujours

Posséder, jusqu'au bas de nos tristes séjours,
Ah ! se voir rejeté !...

Déjà les grandes ombres
Du soir oit étendu leurs longues ailes sombres
Jusqu'au fond du saint temple où l'enfant éperdu
Pleure auprès le Marie un doux espoir per !l
Que se passa-t-il donc en] cette nuit dernière
Entre Elle et l'innocent ?...

A peine la lumière
De lastre rayoniant perçant les profondeurs
De l'azur indécis, de légères vapeurs
Irisait le blanc voile, on vit la foule émue
A l'église accourir, de tendre pitié mue
Pour le pauvre orphelin.-Soudain, terrifiés,
Ils.s'arrêtent. muets, semblant pétrifiés
O prodige L'enfant jusqu'a'îx pieds de l'image
Est monté trop petit pour toucher le visage
De Marie, Elie-même en un chaste baiser
Abaissa sa statue, et ce cœur tout brisé
Sur son sein maternel le pressa, su uriaite,
Ecoutant de l'enfant la plainte suppliante

Le prêtre détacha du groupe avec effort
L'ange aimé : vivait-il '... ou bien était-il mort

Le temps est toujours du parti (le ceux qlui savent
attendre.

ur le pont du Vinh-Lonq, par quarante degrés de

eur, tandis que le transport fendait de sa carène

nche les flots turpides et comme huileux des mers

atoriales, un groupe d'ofticiers charmait, en devi-

t, l'ennui de l'interminable après-diner.

n avait épuisé la discussion du récent An u tire.

intenant, les récits de campagne formaient le fond

l'entretien, et, par une pente naturelle, on était,

vé à disserter du courage. Ils se trouvaient là une

aine, moustaches grises, blondes ou noires, venus

tous les points (le l'horizon, et qui toils pouvaient

ettre, sur la matière, un avis compétent.

Celui-ci portait, aussi fièrement que sa rosette d'offi-

r, la longue cicatrice, dont un coupe-coupe tonli-

s avait zébré son front.

Celui-là, par les temps humides, sentait se réveiller

on flanc la pigqire des flèches toîuaregs.

Des souvenirs analogues restaidint aux autres de

adagascar, du Dahoiney ouu du Soudan. Les plus

ux conservaient dans leur chair les traces de plomb

emand.
A de tels hommes, sur un tel sujet, les anecdotes ne

iraient risque de manquer. Chacun avait déjà narré

elque épique aventure, lorsque le colonel de Vries

à son tour entendre sa voix rauque de brave homme.

-Quelqu'un de vous, messieurs, se souvient-il du

pitaine Bernier ?
Un vieux commandant s'en souvenait parfaitement.

Bernier ! un grand diable, long, sec, à la peau

nuée, au nez de vautour . Il était à Leng-Son, à

ogba, à Tombouctou. Il a disparu depuis.

-Il a disparu, en elfet, reprit M. de Vries. Voulez-

ous savoir dans quelles circonstances Pour moi, je

e l'oublierai de ia vie.

Hiérarchiquement, on fit cercle autour du colonel.

Il poursuivit :
Puisque vous avez connu Bernier, mon cher com-

andant, vous savez quelle admirable nature de soldat

ut la sienne. L'union d'une âme intrépide et d'un

orps.d'acier réalisait.en lui un exemplaire accompli

u chevalier. Brave comme don Quichotte, il avait eu

e bonheur de se frotter à d'autres ennemis que les

noulins à vent et, depuis sa sortie de l'Ecole, aucune

venture coloniale n'était venue compromettre la peau

le nos hommes, dans laquelle Bernier n'eût laissé

quelques gouttes de son sang.

" Cet homme était né pour la guerre, il ne respirait

a son aise qu'une atmosphère saturée de poudre. Se

battre lui paraissait à tel point une nécessité que,

durant ses rares sélours en France, il ne passait guère

une année sans jouer un rôle actif en quelque reten-

tissant duel. Non qu'il fût méchant, hargneux ou dé-

loyal caniarade. Il agissait sans haine ; il obéissait

simplement à son instinct.

l Je le connus lorsque je pris, à Toulon, le com-

mandement du 2e marsouins. Par un hasard inexpli-

qué, six mois écoulés depuis son retour de Bandigara,

nulle aventure ne l'avait encore conduit sur le pré.

" Ses autres habitudes ne présentaient pas un

moindre changement. On ne le voyait plus dans les

cafés o jadis il aimait à boire sec ; car, en tout, il

était reître. Sa vie privée était exempte de tout

reproche.
" Il vivait renfermé, ne sortant guère que pour les

besoins di service et pour visiter son ami, l'abbé Ber-

nard, un vieux dur-a-cuire, aumônier de la flotte, qui -

l'avait soigné lors de sa récente blessure. Les langues

s'étaient d'abord donné carrière sur un changement

aussi radical. Mais comme, malgré son humeur belli-

queuse, le capitaine comptait au régiment beaucoup

d'amis, on avait fini par le laisser libre et tranquille

en son étrange retraite.

" Un seul officier, unI certain d'Ozenne, tout frais

arrivé au Corps, ne partageait pas cette réserve. A la

suite de je ne sais quelle distribution de croix, où Ber-

nier lui avait été préféré, d'Ozenne, nature curieuse et

vindicative, lui avait voué une haine d'Apache. On

était fort surpris qu'une querelle n'eût pas encore

éclaté entre les deux hommes. On la sentait dans l'air

elle creva, un beau soir de réception au mess.


