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IL’OPINION PUBLIQUE

LES CRECHES

I

Parmi le séraphique essaim,
Créé de Dieu pour que sans fin,

Ivres de son amour, ils chantent ses louanges
Dans le bonheur du Paradis,

Un séraphin parfois, loin des concerts des anges,
8'en allait cacher ses soucis.

Son front blanc, penché vers la terre,
Comme une fleur sans eau 1'6té,
Toujours de plus en plus paraissait attristé.
Si 'ennui, quand on est dans la gloire du Pére,
Pouvait flétrir un ceeur, je dirais qu'a part lui
Ce bel ange avait de I'ennui.

Pourquoi n'est-il pas de la fote ?
Qu'est-ce qui le retient & I'écart, tout réveur ?

Seul des anges, comme un pécheur,

Pourquoi va-t-il, baissant la téte ?

II

Soudain aux pieds de Dieu l'ange s'agenouillal, ..,
Que peut-il vouloir dire ou faire ?

L.cs séraphins pour voir, pour entendre leur frére,
Arrétent leur Alléluia :

III

Quand Jésus, se met-il & dire,

Quand Jésus, votre fils, pleurait,
Au bercail ol tout,ny, le froid le torturait,

Je le consolais d’un sourire,

De mes deux ailes le couvrant,

De mon souftle le réchauffant.

Depuis, Seigneur, 8itdt qu'un petit enfant pleure,
Dans mon coeur retentit sa voix jusqu'en vos cieux.
Voila pourquoi mon cceur est en peine & toute heure,
Voila pourquoi je suis pensif et soucieux.

Sur la terre, Seigneur, j'ai quelque chose A faire !
Laissez-moi descendre en ce lieu

O ne font que vagir tant d'enfants, 6 mon Dieu!

Pauvres agneaux de lait, dans des réduits sans feu,

Sevrés du sein, sevrés des baisers d'une mérel. ...

Dans de chaudes maisons, je les veux abriter ;

Je les veux bien couvrir, bercer et dorloter. ...

Dans les berceaux douillets d’'une chambre commaune,

Je veux que chacun ait vingt méres an lieu d’'une

Qui I'endorment, l'ayant tout son sofil fait téter!

v

Et du ceeur et des mains ses fréres l'applaudirent :
Les étoiles de Dieu dans les cieux tressaillivent ;
Et, ses ailes s'ouvrant, I'ange ne tarda pas,
Aussi prompt que 1'éclair, & descendre ici-bas.
[ci-bas, sous ses pieds, les chemins se fleurirent,
Et les méres se réjouirent,
Et partout les ('r2ches g'ouvrirent,
Ange des npuvean-nés, ol tu portas tes pas.

JosEPH ROUMANILLE,

LE MOULIN ROUGE
PRO-LOO—GUE
LE MARIAGE DE LASCARS

XX
UN DRAMR SUR LA RIVIERE

Tout en disamt ce qui précéde, Mathias le passeur g'empressa
de détacher la chaine rouillée qui maintenait le bac, et saisit
la corde dont le milieu plongeait sous l'eau, et grice A la-
quelle il pouvait, sans trop de peine, comduire d'un bord &
V'autre la lourde machine.

Tancréde, au lieu de mettre pied & terre, rendit ls main &
sa monture qui, d'un seul bond, atteignit le milieu du bac
dont on entendit gémir et trembler la membrure, comme si
toutes les parties de la vieille embarcation allaient se dis-
jeindre. ...

Mathias poussa un profond soupir d'effroi et de résignation
ainsi qu'il le faisait d'ailleurs chaque fois que M. d’'Hérouville
montait dans le bac.

Le valet, sans doute compatissant aux terreurs du pauvre
homme, terreurs qu'il partageait peut-dtre jusqu'a un certain
point,"descendit et prit son cheval par la bride pour le faire
entrer dans le bac.

Le passeur appuya sur la corde, et le radeau pesant, se sépa-
rant lentement du bord, se dirigea vers la rive opposée.

Tant que le bac se trouva dans des eaux calmes, tout alla
bien et la corde’d peine tendue fonctionna comme de coutume ;
mais au bout de quelques minutes 'embarcation atteignit le
milieu du fleuve, l'endroit, par conséquent, ol les eaux se
trouvaient profondes et rapides.

La besogne du passeur devenait, sinon plus difficile, du
moins plus fatigante, et Mathias devait faire un puissant effort
pour lutter victorieusement contre le courant.

Il g'arc-bouta contre le plat bord, et, se cramponnant des
deux mains au cable, il imprima & la machine une vigoureuse
impulsion....

Un craquement se fit entendre. ...

Mathias, frappé au visage par la corde soudainement déten-
due, poussa un grand cri, et le bac, au lieu de continuer sa
marche en droite ligne, oscilla d'une fagon brusque et tourna
sur lui-méme comme un homme pris de vertige et qui va tom-
ber....

Puis saisi et dominé irrésistiblement par le courant, il se
mit & descendre le fleuve avec une rapidité prodigieuse,

—Ah! ¢, Mathias, qu'y a-t-il donc? demanda M. d'Hérou-
ville trés surpris.

—Ce qu'il y 8, monsieur le marquis?.... répondit le pas-
seur tremblant, en #'arrachant avec désespoir une poignée de
cheveux gris, il y a que nous sommes perdus...,

—Perdus ! répéta Tancréde. S

—Positivement, et il ne nous reste, & 'heure qu'il est, qu'a
recommander notre 4me au bon Dieu.

--Pourquoi donc cela ?...,

—Parce que la corde du bac vient de se briser, et que nous
nous en allons & la dérivel,.., Ah! cest le diable qui s’en
méle!.... un bon cordeau tout neuf qui sert depuis six mois
& peine et qui devait servir encore pendant cinqg ans, au
moins !

—Je vois bien l'accident, reprit Tancréde en souriant mal-
gré lui, mais le péril ne me parait pas, & beaucoup prés, aussi
grand que vous le faites, pére Mathias: nous allons échouer
doucement sur un bord ou sur l'autre, et, selon toute appa-
rence, nous en serons quittes pour un bain.  °

—Oh! que non pas, mongieur le marquis! répliqua le pas-
seur, le courant nous porte sur la pointe de I'ilot, et la pointe
de l'ilot est mauvaise! il y a 14 de vieilles souches de saules
a fleur d'ean, qui mettront le bac en capilotade, et, tout & I'en-

tour, des herbes si épaisses et si drues qu'elles lient comme

des ficelles les jambes du meilleur nageur et le neyent en
moins de rien! que mon saint patron et tous les saints aient
pitié de nous, nous n'en reviendrons pas!....

—Mort de ma viel murmura Tancréde, la situation est
grave en effet! n'avez-vous donc pas sous la main quelque
aviron qui servirait de gouvernail et avec lequel il deviendrait
possible de diriger le bac et de lui faire éviter l'ilot ?

—Hélas! je n'ai rien de pareil, monsieur le marquis..., &
quoi bon m’¢embarrasser d'un aviron quand javais la corde 7....
une corde toute neuve et si solide! Ah! sur le salut de mon
fme, je jurerais qu'elle a été coupée par malice | et que Dieu
punisge comme il le mérite le misérable qui a fait cela!

Tandis que le bac désemparé continuait & descendre le cou-
rant avec une rapidité toujours croissante, et que les paroles
que nous venons de reproduire s'échangeaient entre le marquis
d’Hérouville et le passeur Marthias, le baron de Lascars fré-
missait d'une joie infernale et ressentait les premiéres volup-
tés d'une vengeance qu'il croyait certaine.

—A la besogne, mes compéres! s'écria-t-il an moment ot
la corde rompue devenait inutile dans les mains du passeur.
Ils sent & nous muintenant comme le lidvre forcé par les
chiens est au chasseurl. ...

Sauvageon et Macaroni appuyérent sur leurs avirons, d’'une
main savante et exercée, et le petit bateau plat, quoique lour-
dement construit et chargé de cinq personnes, fila presque
aussi vite qu'un you-you de la marine royale.

La lune venait de disparaitre derri¢re un rideau de nuages
épais, une obscurité quasi compacte couvrait la Seine, rendant
plus terrible encore la situation des passagers en détresse. ...
Lascars entrevoyait & trois ou quatre cents pas de lui, comme
une masse sombre et flottante sans ancune forme distincte, le
bac vers lequel il se dirigeait.

Au bout d'un petit nombre d’instants, grice a I'ensemble
merveilleux et & 1'incomparable habileté des rameurs, la dis-
tance qui séparait les deux embarcations n'était plus que de
quelques toises.

Mathias, malgré l'immense épouvante qui I'absorbait, en-
tendit alors derriére lui le bruit cadencé des avirons.

11 se retourna; il aperqut la barque chargée de monde, et il
balbutia avec un délire d’autant plus vif que sa terreur avait
&té intense :

—Un bateau! c'est un bateau! monsicur le marquis, que
Dieu soit béni! il ne voulait pas notre mort! nous sommes
sauvés! on vient & notre aide !. ...

Tancréde n'eut pas le temps de répondre.

— Etes-vous 13, Monsieur d’Hérouville ? demanda d'une
voix haute Roland de Lascars.

—Je suis 13, répliqua le marquis, je suis 1, fort en péril, &
ce qu'il parait. Jetez-nous donc¢ une amarre, braves gens, et
vous recevrez des preuves éclatantes de ma munificence aus-
5itot que j'aurai mis pied a terre.

Le baron se mit & rire bruyamment.

—Ah! monsieur le marquis, reprit-il ensuite d'un ton sar-
donique, quelle erreur est la vdtre! nous ne sommes pas ici
pour vous sauver.... tant gen faut! C'est moi qui. tout &
’heure, ai coupé la corde du bac.

—Malheureux | s'écria Tancréde, dans quel but avez-vous
commis cette action infime ?

—Dans le but de régler cette nuit mes comptes avec vous,
marquis d’Hérouville: Je vais vous payer ma dette de haine...

—Vous parlez de haine! fit le marquis avec une profonde
surprise, qui donc étes-vous?

—Je suis la vengeance.

Bn pronongant ces derniers mots, Roland de Lascars pressa
la détente de son pistolet ; un éclair raya les ténébres; une
détonation retentit et fut suivie d’'un cri sourd et lugubre. En
méme temps un corps lourd frappa les eaux profondes qui
jaillirent et se refermérent sur lui.

Le valet du marquis, frappé mortellement par la balle des-
tinée & son maitre, venait de disparaitre englouti.

Huber et Bergamotte firent feu immédiatement aprés Las-
cars. Un des projectiles atteignit le chapeau de Tancréde,
Vautre troua le revers de son habit, mais sans toucher sa téte
ou sa poitrine.

—Misérables! liches assassing] cria M. d’'Hérouville avec
fureur et avec indignation, je vais vous montrer ce que peut
un homme de ceeur contre une troupe de bandits!....

En parlant ainsi il tira son épée, ¢t enlevant son cheval de
1a bride et des éperons, il lui fit franchir le plat-bord, il le pré-
cipita dans la Seine et il le contraignit A nager de toutes ses
forces A la rencontre du bateau plat. ...

Le généreux animal obéit avec sa souplesse et son intrépi-
dité habituelles et bientdt son large poitrail toucha presque la
chétive embarcation des assassins.

Une nouvelle décharge, faite & bout portant, enveloppa le
marquis de feu et de fumée, mais en le laissant sain et sauf,
comme g'il avait été revétu d'une de ces armures invincibles
et impénétrables que les bonnes fées du temps de la chevale-
rie errante donnaient 3 leurs protégés.

Quand le nuage de fumée se dissipa, Tancréde prit 'offen-
sive & son tour et poussa Hudgi jusqu'au bateau par un der-
nier effort. 11 frappa de son épée le plus proche de ses liches
agresseurs,

Macaroni eut la mauvaise chance d'tre celui-la..., L'ex-
canotier du golfe de Naples, touché vigoureusement en pleine
poitrine, fit entendre un juron italien, lacha son aviron et
roula sans connaissance au fond de la barque. ...

En voyant le destin funeste de l'ltalien, Sauvageon, qui n'é-
tait brave que lorsqu’il s'agissait d’'un péril éloigné, se sentit
pris d’'une terreur folle. Il ne perdit point complétement la
téte, néanmoins ; il conserva la faculté précieuse de raisonner
la situation aussi bien que #'il eit été de sang-froid, et il se
dit : .

—Macaroni a son compte! Ce diable de marquis frappe
comme un sourd et parait avoir un poignet d'acier, si je reste
a bord, mon tour va venir! avant une demi-minute, il fera
mauvais pour moi, et je verrai trancher le fil de mes jours dans
la plus fine fleur de ma belle jeunesse! Si, au contraire, je me
jette a eau, pas le moindre danger & courir. Je nage mieux
qu’une grenouille, je ferai le plongeon et je ne reparaitrai qu'a
cent pas d'ici, & I'abri des chances facheuses..., n’hésitons
pas, ayons le courage de sauver ma viel. ... '

Se gardant bien d'hésiter une seconde de plus, en effet, Sau-
vageon langa son aviron loin de lul, puwis, se dressant sur son
banc de rameur. il piqua une téte avec une supériorité incon-
testable, et s'engloutit com me une fléche sans faire jaillir une
goutte d’'eau. ...

Le bateau, livré & lui-méme par 'évanouissement du pre-
mier de ses équipiers, et par la fuite du second, se mit A pivo-
ter, ainsi que I'avait fait le bac quelques minutes auparavant,
et suivit ensuitc avec docilité le fil du courant qui I'entrai-
nait.

Hadgi nageait de toute sa vitesse pour se maintenir & son
niveau, mais, géné par le poids de son cavalier qu'alourdissait
ges vétements trempés d’'ean, il restait en arriére, malgré ses
efforts, et la distance, minime d'abord, qui le séparait de la
barque, augmentait de seconde en seconde.

Lascars, Huber et Bergamotte rechargeaient leurs armes.

—Etes-vous préts ? demanda le baron aux deux bandits.

—0Qui. ... répondit Huber, nous sommmes préts. ...

—Alors, feu! feu! tous ensemble, et cette fois, finissons-
enl....

Les trois détonations se fondirent en une seule.

Une sourde exclamation de Tancréde leur répondit.

—Touché ! cria Lascars avec une effrayante expression

de triemphe, il est touché! le marquis d’'Hérouville est blessé
amort!....

Lascars se trompait.

Cette fois encore Tancréde venait d’échapper, d'une fagon
que volontiers nous appellerions miraculeuse, aux balles diri-
gées contre lui. mais, avec un désespoir indicible, il sentait le
pauvre Hadgi, son cheval bien-aimé, sa monture favorite, tres-
saillir, frissonner sous lui, aspirer l'air de se8 naseaux hale-
tants et battre 'eau de ses jambes nerveuses, ...

Deux balles meurtriéres traversaient l'encolure du noble
animal et le sang jaillissait & flot de cette double blessure.
L’agonie d’Hadgi commenga presque aussitdt ; elle fut courte,
mais d’autant plus terrible que ce fier descendant des rois du
Jarret (selon P'expression orientale) réunissait en lui toutes les
conditions de jeunesse, d’énergie, de race et de vitalité puis-
sante, qui devaient lui promettre une carriére presque inter-
minable.

Pendant quelques minutes Hadgi se débattit furicusement
contre la mort, puis ses forces s'épuisérent avec son sang, et
bientdt I'un des plus intrépides fils de 1'Orient, qui jamais
aient lutté victorieusement de vitesse avec l'éclair, ne fut plus
qu'un cadavre inerte, flottant entre deux eaux.

Tancréde, donnant un dernier et amer regret i ce fidéle ser-
viteur, & cet ami loyal dont la perte était irréparable, nageait
dans la direction de I'ilot dont quelques brasses tout au plus
le séparaient.

Le bac, évitant heureusement les dangereuses souches de
saules dont nous avons entendu le passeur parler au marquis,
venait de 8'échouer doucement sur la gréve sablonneuse de la
petite ile.

Mathias, agenouillé et les mains levées vers le ciel, priait
Dieu avec ferveur de lui venir en aide et de sauver M. d'Hé-
rouville. ...

Alj, le second cheval arabe, semblant comprendre le mal-
heur arrivé & son compagnon, hennissait d’'une fagon tout & la
fois stridente et douloureuse.

Enfin, la barque de Lascars, toujours emporté par le courant
capricieux, avait doublé l'ilot au lieu de s'échouer sur lui
comme le bac, et se perdait déjd dans les lointaines ténébres.

Laissons le marquis prendre terre et s'étonner de se retrou-
ver vivant et sans blessures aprés avoir essuyé un si grand
nombre de coups de feu, et rejoignons Sauvageon que nous
avons quitté tout & I'heure au moment ol il venait d'accom-
plir son plongeon audacieux, . ..

Ainsi que nous le lui avons entendu direc & lui-méme, le
propriétaire du cabaret du bord de Peau nageait aussi bien
qu'une grenouille ; il semblait se trouver dans 1'eau au sein de
son élément natal, et volontiers il aurait rendu des points au
plus agile des brochets. ...

Qu'on juge de son étonnement et de son effroi, lorsqu’aprés
étre descendu rapidement par la violence de son impulsion
jusqu'aux plus extrémes profondeurs du lit de la Seine, il se
trouva dans I'impossibilité subite et absolue, non geulement de
remonter & la surface, mais encore de nager entre deux eaux,
ainsi qu'il en avait le projet.

Cette impuissance devait avoir une cause,
chercha.

I1 crut d’abord qu’il se trouvait engagé dans un réseau de
ces herbes perfides qui si souvent causent la mort des plon-
geurs imprudents. . ..

11 explora rapidement l'espace autour de lui; il le trouva
libre, et cependant un poids incompréhensible continuait &
clouer ses pieds sur le sable, tandis que quatre tovises d’eau
passaient incessamment au-dessus de sa téte....

Pendant la centidme partie d’une seconde, Sauvageon se
crut victime de quelque surnaturelle influence, de quelque ma-
1éfice inouj, et se regarda comme perdu....

Tout autre & sa place, en effet, se serait noyé cent fois pour
une. Ses artéres g'engorgeaient, sa poitrine se gonflait, deve-
nant trop étroite pour son cceur dilaté, ses tempes battaient &
se rompre, la suffocation était imminente. ... Mais Sauvageon,
comme les pécheurs de perles de Ceylan, avait la force de
passer sous 'eau prés de deux minutes, et, grice  la puissance
de I'habitude, les plus terribles symptémes n’amenaient point
chez lui d’'asphyxie immeédiate.

D'ailleurs, tout ce que nous venons de dire avait traversé
son cerveau avec la rapidité de I'éclair,,.. Il est des instants
ol lintelligence de 'homme en péril acquiert une lucidité
plus qu'humaine. ...

Soudain, il frissonna de la téte aux pieds, dans son linceul
humide, comme si 1'étincelle électrique venait de le toucher.

11 se souvenait!l.... il comprenait!.... incompréhensible
phénoméne n’avait désormais plus rien d’'obscur....

... Sauvageon la



