

Le bon Félix s'approcha d'elles. Il pressa dans ses mains calleuses celles de Thérèse, moins blanches, moins délicates que celles d'une dame, mais en échange beaucoup plus laborieuses.

Il baisa la plus petite et éleva dans ses bras la charmante Félicie, qui avait abandonné le tablier de sa mère pour se cramponner au pantalon de son père.

Pendant ce temps-là arriva le char, et chacun s'empressa de remplir sa tâche. Félix détacha les bœufs ; Joanillo, l'ainé des frères, s'occupa des harnais, Ignacio, le cadet, conduisit les bœufs à l'étable, et Blas-Marie, le plus jeune, l'aidait, tandis que Félicie, non contente de se coiffer du béret de son père, se plaçait dans sa large veste, dans la manche de laquelle elle se trouvait à merveille et en faisait un vêtement qui descendait jusqu'aux talons.

Félix, craignant que sa fille ne tombât, la prit dans ses bras de nouveau, et tous se dirigèrent vers la table.

Celle-ci se trouvait placée sous la treille qui servait de toit à la cabane ; une nappe rustique, mais très-propre la recouvrait à peine ; six couverts de buis qui, bien nettoyés, paraissaient neufs, deux vases de terre et trois gobelets de fer-blanc avec une grande jatte pleine de piquette, composaient la vaisselle. Le service consistait dans une vaste marmite de riz, avec morue, piments et tomates, d'où s'exhalait une odeur savoureuse qui attestait les talents culinaires de Thérèse ; un pain bis et pétri par cette dernière, composaient le souper qui fut absorbé en un clin d'œil. Quant à l'appétit, la famille guipuscaïenne pouvait défier la première famille allemande.

Cet heureux couple et ses cinq fils formaient un groupe animé et pittoresque, digne d'être reproduit sur la toile par le pinceau de Rubens.

Pendant longtemps, à une certaine distance, le contemplait un seigneur millionnaire, possesseur d'une villa voisine, où il avait coutume de passer l'été.

Attiré par les francs et joyeux éclats de rire du paysan, qui ne se lassait pas d'applaudir aux gentilleses de ses enfants, il s'approcha de la tonnelle et dit à Félix :