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tressailli. Sa feule excuse, c'est qu'elle regardait avec un coeur ma-
lade.

Elle imonta en voiture agitée d'un tremblement nerveux en criant
Adieu, ma mère V' comme se dit l'adieu éternel sur le lit d'agonie.

La pauvre jeune femme n'éprouvait plus qu'un seul ardent désir,
celui de fuir, 'de s'éloigner pour toujours des lieux où elle avait con-
nu la souffrance sous la, forme la plus aiguê. En voyant Amédée
serrer avec une sainte affection les mains de Marie-Sophie, en lui
disant : " Combien vous allez nous manquer, oh,! ma chère Marie,"
Annonciade se répéta intérieurement qu'elle ne suffisait pas à son
mari, qu'elle ne lui suffiraitjamais et c'est alors que sortit de son•
cœur'cet adieu suprême qui déchirait l'oreille comme un sanglot.

Nous allons, pour quelque temps, les suivre dans leur voyage et
quitter Marie, non sans avoir appris au lecteur que le châtiment le
plus cruel de sa faiblesse fut l'éloignement desa soeur, éloignement
dont elle comprenait 'toute la portée morale. Ce , i'était pas la dis-
tance, pas le pays étranger qui les séparaient, mais cette plaie creu-
sée au coeur d'Annonciade et que l'absence et la séparationpouvaient
seules guérir. Marie était l'instrument malheureux, sinon. coupable,
de cette cruelle position : elle en accepta sans murmure et sans ré-
volte les déchirements. Le d,épart 'de la petite fée avait, amené à
Rémillac une;profonde soltude, elle était le bruit joyeux ,dela mai-
son, elle en était le soleil. Marie Sophie se -trouva subitement en.
face d'un vide affreuxetpendant quelques ýjours, un véritable effroi
s'empara de, son,, âme. ,La2présence d'Amédée .marié à,sa soeur lui
rendait le triomphe facile surtout avec l'affection qu'elle portait à
Annonciade ,etile désir ardent qu'elle avait deson-bonheur. L'absen-
ce, au contraire,' cherlecteur, vais-je me faire.comprendre ? l'absen-
ice, en 'rendant le'devoir moins sensible, donnait au souvenir une
douceur qui n'était pas 'sans danger.

-Elle voulait rester'deb'out. ;,telle vbulait: être "courageuse, plus 'que
*cela généreuse ;-elle -le! s'rait, ellele savait,.elle; en ýétait sûre,, mais
·à quelUprix ?e'Lesoldat se tbat, pensait-elle,l'hommelpolitique >mène

'l'État, 'le/fonctiònnaire-gagne le pain de laýfamille,«le.prêtreconsole
-et;guérit, -tous échappentfaurluttes du doeur ou i ne ~les' connaissent
qu'à; la'surface, tandis; que lafemme ,!,demain, comme hier, elle test
sans, appui, sans secours, .Nos ouvrages manuels -empêchent-ils une
image de se dresser devant la pensée inoccupée pendant le travail
machinal des doigts ,?Où est la force ? où :est le remède.?... En


