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son injuste riguenr. Qo n’est qu’d co moment supréme, mon
cher enfaut, que j’ai eu onfin le dernier mot de la conduite
étrange de votre pére. 11y a seize années que M. le marquis
de Chamery habitait une mansarde dans les combles de I’hdtel ;
il ne m’adressait jamais la parole ot me faisait payer var notro
intendant une pension de cent louis par an,
priéres n‘uvalent jamais pu triomphor de « on silence, et jo Iui
al vainoment demandé, jusqu’d son dernier jour, quel pouvait
¢tro le mobile de ce genre do vie si oxtraordinaire.

* Pendant seize anndes, M. de Chamery ot moi nous avons
Oté les Apoux les micu. s aux youx du monde ; jamais dans
PiIntimit€ nous n’avons échangéun soul mot; jamais il »’a mis
un baiser sur le front do votre swur.

** Votre sccur et moi nous ’avons ¢ra longtemps atteint de
folio... Hier, hélas ! nous avons ou lo secret do cet herrible
mystére. Ce secrct, mon cher enfant, lu voici :

** M. de Chamery, votre pére, n'avait, il y a trente ans,
d’autre fortunc que mille ecus de rente ot ses épaulettes de
colonel de hussards. Iiétnit mon parent éloigné; j'étais éga-
lement sans tortune, mais nous nous aimions, et il m’éponsa.
Vous fites le premier.fi-uit de notre amour., Vous aviez cing
ans, lorsque la situation de votre péro changea brusquement.
Le marquis de Chemery, son cousin, chef de 1a branche 2inée
de sa famille et riche A cent mille livres de rente, se fit tuer en
duel. Le marquis Hector de Chamery avait trente ans, un
caractére fouguenx, dominateur, impatient ; il était imbu des
principes légers de notre sidcle et faisait agsez bon marché de
la vertu et de Phonncur des femmes. le marqguis 6tait gargon
ob vivait chez sa mére. Mme de Chamery habitait, 1'6t6, un
chiiteau situé aux environs de Blois ef qu’on nommais
U'Orangeric.

¢ Quelques années aprds notro mariage et quelques mois
avant la mort du marquis Hector de Chamery, votre pére fut
désigné pour faire partie de 'expédition d’Alger, et, ne vou-
lant point me laigsor & Paris touta seule, il mo confia 2 1a mar-
quise de Chamery sa parente. Je passai donc d I’Orangeric la
fin de 1’€t€ et l'automne de Vannée 1830. Hector de Chamery
8’prit ponr moi d’une passion non moins violente que cou-
pable, et il mo fallut tout ’amour que jlavais voué 2 votre
pdre pour résister aux obsessions, aux perséeutions du mar-
quis. Hcureusement, mon cher (ilg, votre péro revint. La ré-
volutign de Juillet ne lui permettait pas de rester au service.
1l avait donpé sa démission et voulait deuscurer fidéle d son
drapeau. Il arriva d I'Orangeric un soir et me dit en m’embras-
gant:

¢ — Ma chére onfant, nous sommes pauvres, trés pauvres
méme, mais il faut que nous 6levions notre fils ; vous ne rou-
glrez point d’gpprendre que j’ai accepté un emploi dansg ’in-
dustrie. Je suis régisseur de mines considérables qu'une Com-
pagoioe va exploiter dans les Vosges. '

* — J'iral od vous voudrez, répondis-je avec jofe. Nous
aittdmes I’Orangeri 1o lendemain, aa grand 1ésespoir du mar-
quis Hettor de Chamery qui, deux jours auparavant, m'avait
menacée de se broler Ia cervelle. Trois mois aprds, tandis que
votre pére ot moi nous nous installions dans une petite ville
des Vosges, 16 marquis eut une sotte querelle A Paris, sur le
boulevard, se battit, eut le poumon traversé d'un coup d’épée,
ol mourut apras huit jours d’horribles souffrances.

“ Mais il avait eu le tomps do faire un testament, et, par
ce testament, il instituait votre pdre son légataire universe),
au détriment, c’est hier seulentent que je P'ai appris, d’'une
sceur de la main gauche, dont nous ignorons ’existence et do
lagquelle il faut bien que je vous parle pour que vous puissiez
comprendre Pabominable conduite de ln vieille marquise de
Chamory.

“ Mmec de Chamery, denfeurée veuve d vingt-sept ans,
n’ayant alors d’autre enfant que le jeune Hector, fgé de trois
ans, ne s’6tait point remariée, car une clause du testament do

Mes larmes; mes,

son Gpoux défunt la privait,- dans co cas, do la tutelle, o, en
outre, de Ia jouissanco de 1a moiti6 de 1n fortune do son fils,

“ Mais lan wmarquise avait commis une faute. Une jolio
potito fille, 6lovée on cachotto d'abord, puis introduito au chii-
teau do I’Orangorie comme une orpholine, parente éloignée,
avait bientdt concentré sur sa tite toutes les affections dola
marquise, tandis quo le jeune Hector de Chamery,  quile
sceret do sa maro 6tait connu, vouait une haine implacable
cctte enfant du déshonneur. Aussi le marquis Hector de.Oha-
mory, instituant votre pére son légataire universel, au détri-
ment de sa swur nuturelle, souleva-t-il contre nous des tom-
pGtes de hirine dans le costir de sa mare.

* Maintenant, vous comprendrez, mon cher eanfant, ’atroce
vengeance de cotto femme. La fatalité voulut que, trois mois
aprés la mort du marquis, jo devinsse maro de votre sceur,

“ Cing ans aprds,— vous aviez alors dix ans, ~ la marquise
douairi¢re de Chamery mourut dans sa terre de 1'Orangerie.

‘‘ Votre pdro, devenu marquis s ¢ ‘hamery, partit sur-le-
champ pour aller lui rendre les d..niers devoirs et prendre
possession deo cette portion de sa fortune dont Hector do Oha-
mery avait laissé 1a jouissance ) sa mare...

— Corbleu! murmura Rocambole, intorrompant le lecture
de cetto lettre, voici une histoire qui est plus intéressantes...

Et il continua a lire.
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* Mon cher enfant, poursuivanit la marquise, votre pdre
était absent de Paris depuis huit jours; lorsque, un soir, vous
me fates enlevé, Comment ? Par qui? Ce fut long’emps un
mystére pour moi, et, pendant bien longtemps, je *cus ai cru
mort. Vous aviez alors dix ans, vous vouliez 8tre tratw.§ comme
un grand gargon, et, pour satisfaire vos caprices, on vous lais-
sait coucher tout senl au rez-de-chaussée de 1’hétel dans votre
chambre.

*“ Un matin, ls domestique chargé de vous 6veiller tous les
jours, & cing heures, pour vous faire monter 1 cheval, entra
dans votro chambre et la trouva vide. Cependant, votre lit
€tait fouls, et il était 6vident que vous aviez couché dedans.
On vous crut dans le jardin, on vous y chercha vainement,
L’hotel fut inutilement fouillg de fond er comble.

‘“ Dans ma douleur, je m’adressal an préfet de police. On .

bouleversa Paris pour vous retrouver, et jamais le jour ne put
se faire sur cette mystérieuse disparition.

 J*écerivis A votre pare pour lui annoncer cot affreux mal-
heur. Votre pere me répondit une lettre dont le sens banal
m’épouvanta. La douleur du pare y pergait & peine.

* Au bunt d’'un mols il revint. Je m’apergus’ alors avec
terreur que ce. _hevoux avaient blanchi, et j’attribuai cette
horrible métarrorphose 2 1a douleur du pdre pleurant son
enfant. :

** O’est A partir de co jour, mon gher flls, que cette exis-
tence silencicuso, farouchs, pleine de mystdre et de terreur
pour vous, votre sccur ot mei, commonga pour voire pore.
Depuis ce temps, il ne m’a jamais, adressé la parole, iln’a
jamais embrassé votre sceur, il n’s jamais prononcé votre noni.
Il a vécu ainsi seize années.

¢ Vers le commencoment de la somaine dernidre, sa sant6,
déjA fort gltérée, uous ingpira de vives inqui¢tudes. Le surlen-
demain, il se mit au lit pour ne plus se releveY et défendit qu'on
nous laissfit, votre sccur ¢t moi, pénétrer dans sa chambre.
Mais hicr matin le curé de Saint-Thomas-A’Aquin, qui lni avait
administré les derniers secours do la religion, 2 obtenu cuc ;o
pusse arriver auprds do lui:

* — ™arthe, m’a dit alors votre pdre, d mon heure dernidre
jo vous ai pardonnce.

* — Pardonnée! mo suis-jo éeriée. Eh' gue'le fanie ai-jo
done commise, monsicur 9 .

“ Et il y avalt tant d’6tonnement, d» stupeur, d’6pouvante
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