
il était devenu criminel ! Oh! combien surtòut il le haïssait ce
prêtre tant vénéré, quand lui était un objet de dégoût ! Oh r
comme gaiement il les eut lacérès, pétris en bouillie, tous 1:
tous ! et lui 1......

Il s'abrutissait à boire, à boire des alcools qu'il se procurait
on ne savait comment, et quand il était ivre, il battait Françoise,
pauvre créature dominée et martyrisée par cette brute, Fran-
çoise qui ne savait que pleurer en serrant son enfant dans ses.
bras.

Pourtant, dans le cœur de Jean, débordant de haine et d
passions mauvaises, un seul sentiment humain-et tendre demeu-
rait, l'amour de sa fille.

Il l'aimait. Cette perversité aimait cette innocence, cette bru-
talité aimait cette faiblesse. 'Qand il se portait sur -elle, son
regard mauvais et froid s'adoucissait d'un rayonnement plus.
pur. Parfois, après un orage de menaces et de blasphèmes, brus-
quement il s'apaisait, et, saisissant l'enfant dans ses mains rudes,.
Pembrassait follement, comme en un délire.

Elle n'était pas baptisée ; .1 avait Phorreur du prêtre ; elle
ne portait aucun nom, elle s'appelait a la. petite », un mot qui,.
pour lui, résumait tout, tout ce qu'il pouvait y avoir encore- de
tendresse dans ce cœur corrodé de vice et de haine.

Tel était l'ennemi, Punique ennemi de l'abbé Martin. Le
saint prêtre n'y prenait pas garde, mais on disait dans le pays.
que le maudit qui avait tué son père commettrait encore quel-
que sacrilège.

SIV

L'abbé (fartin, dans son étroit lit de fer aux rideaux de percale
blanche venait d'éteindre sa lumière. Les mains jointes, il finis-
sait une prière.

...... La lune, très claire, presque blanche, glissait ses rayons
à travers la croisée sans volets et découpait sur le mur de la
chambre des arabesques noires. La pièce étant située aú rez-dë-
chaussée, l'abbé Martin pouvait voir, de son lit, les quelques
rosiers grêles ornant son jardin, un jardin dbnt on faisait trois.
fois le tour en récitant une dizaine de chapelet.

Mais Pabbé Martin, en ce moment, ne songeait pas à son jar-
din, il ne songeait pas à ses roses que cependant il aimait taht.

L'abbé Martin était agité, il se tournait et se retournait dans
sa couchette étroite, anxieux comme un enfant qui attend une
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